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Los testigos 


I. Conocimiento del Año Mil 


Un pueblo aterrado por la inminencia del fin del mundo: esta ima- 
gen del Año Mil sigue viva aún en el espíritu de muchos hombres de cul- 
tura, pese a lo que escribieron, para destruirla, Marc Bloch, Henri Foci- 
Hon o Edmond Pognon. Prueba de que, en la conciencia colectiva de 
nuestra época, los esquemas milenaristas no han perdido su poder de 
seducción. Aquel espejismo histórico se instaló, pues, con toda facilidad 
en un universo mental dispuesto a acogerlo. La historia romántica lo 
heredaba de ciertos historiadores y arqueólogos que en los siglos xv y 
xvi emprendieron la exploración científica de la Edad Media, época os- 
cura, sojuzgada, madre de todas las supersticiones góticas que la Luces 
comenzaban entonces a disipar. Y, de hecho, es precisamente a finales 
del siglo xv, con los triunfos del nuevo humanismo, cuando aparece la 
primera descripción conocida de los terrores del Año MiL El retrato res- 
ponde al desprecio que profesaba la joven cultura de Occidente respecto 
de los siglos sombrios y toscos de los que procedía, y de los que renega- 
ba para mirar, más allá de este abismo bárbaro, hacia la Antigdedad, su 
modelo. En el centro de las tinieblas medievales, el Año Mil, antitesis del 
Renacimiento, ofrecía el espectáculo de la muerte y de la estúpida pros- 
ternación. 

Una representación de esta indole extrae gran parte de su fuerza 
de todos los obstáculos que impiden ver con claridad ese momento de la 
historia europea. En efecto, aquel año, que fue el milésimd de la encarna- 
ción de Cristo — según los cálculos, inexactos, de Denis el Pequeño—, 
apenas sí posee una existencia, tan poco consistente es la red de testi- 
montos en los que se basa el conocimiento histórico. Y ello al extrem.s de 
que para alcanzar este punto cronológico —y para formar el dossier 
aquí presentado— por fuerza se ha de ensanchar, de un modo sustan- 
cial el campo de observación y considerar la franja de algo más de medio 
siglo que rodea al Año Mil, aproximadamente entre 980 y 1040, 

La visión sigue siendo aún muy poco clara, Pues la Europa de en- 
tones salia de una profunda depresión. Las incursiones de pequeñas 
bandas de saqueadores llegados del Norte, el Este y el Mediodia, habian 
refrenado los primeros impulsos de progreso desarrollados timidamen- 
te en la época carolingia, provocando un retorno ofensivo del salvajismo 
y dañando, en particular, los edificios culturales que los Emperaaores 
del siglo IX se aplicaron a construir. El círculo de los letrados, que se limi- 
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taba a las cúspides de la sociedad eclesiástica, fue tan maltratado des- 
pués de 860 que el uso de la escritura, ya muy restringido, se perdió 
casi por completo. Para esto el Occidente del siglo x. Esa tierra de bos- 
ques, tribus y brujería, de reyezuelos que se odian y se traicionan, salló 
prácticamente de la historia y dejó menos huellas de su pasado que la 
propia Africa central del siglo xix. que tanto se le asemeja. Ciertamente, 
para la generación que precede al Año Mil, el grueso del peligro y del in- 
fortunio ha quedado atrás; piratas normandos vendrán todavia a cap- 
turar princesas en Aquitania imponiendo rescate, y se verá a los ejérci- 
tos sarracenos poner sitio a Narbona; pero sin embargo los grandes 
atropellos han terminado y se adivina que ya está en marcha el progre- 
so lento y contínuo cuyo movimiento no cesará de arrastrar desde en- 
tonces a los paises de Europa occidental Se produce de inmediato un 
despertar de la cultura, un resurgimiento de la escritura: reaparecen de 
inmediato los documentos. Por consiguiente, la historia del Año Mil es 
posible. Pero es la historia de una primera infancia, que balbucea, inven- 
ta 


La arqueología 


A decir verdad el historiador no se sirve únicamente de los textos 
y todo lo que la arqueología recoge para uso propio puede iluminarlo sin- 
gularmente. El ejemplo de Polonia le hace ver qué cosa tiene derecho a 
esperar de una investigación minuciosa de los vestigios de la vida mate- 
rial, de la exploración de la sepulturas y fondos de cabañas, del análisis 
de los residuos de una ocupación antigua que el paisaje o la toponomia 
actuales conservan. Excavaciones recientes le revelaron, en efecto, lo 
que fueron en las planicies polacas las "ciudades" del Año Mil, esas ele- 
vaciones de madera y tierra encerrando en murallas continuas el pala- 
cio del principe y sus guerreros, la catedrai recién construida y el burgo 
de los artesanos domésticos. A decir verdad. sin embargo. los arqueójo- 
gos polacos, checos, húngaros y escandinavos, estimulados por la au- 
sencia casi total de textos que se refiriesen a este periodo de su historia 
nacional y forzados a utilizar otros materiales para edificarla, se sitúan 
por entero a la vanguardia de una arqueología de la vida cotidiana. En 
Francia, ésta sigue aún experimentando sus técnicas. Por lo tanto, en 
lo que se refiere a la mayor parte de Europa, lo que se sabe del comienzo 
del siglo x1 procede de fuentes escritas. Este libro se propone presentar 
y comentar algunas de ellas, elegidas en un acervo documental que, 
aun en las comarcas francesas situadas no obstante por entones en la 
cima del renuevo cultural, se muestra singularmente restringido. 


Las cartas 


De los sesenta años que enmarcan al Año Mil, datan cierta cantl- 
dad de textos que no pretendian relatar sucesos sino que servian para 
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establecer derechos. Son titulos que notifican decisiones reales, cartas 
o noticias referidos en su enorme mayoria a transferencias de posesio- 
nes. Raras todavía en Inglaterra y en el norte de Germania, estas actas 
son. €n los archivos de Francía, Italia y Alemania del sur, mucho más 
numerosas que los titulos análogos procedentes del siglo x o incluso de 
la época carolingía. Ningún periodo anterior de la historia europea ofre- 
ce tal cantidad. Y no es que en ese momento los redactores estuviesen 
muy activos. Tal vez lo estaban menos que en el siglo ix, seguramente 
menos que en el v. Pero, por una parte, el material que empleaban, el per- 
gamino, era mucho más sólido y durable que el papiro de la alta Edad 
Media; por la otra, y principalmente. estos escritos fueron conservados 
con más cuidado. En efecto, poseian un valor esencial para los monjes y 
clérigos en una época en que muchos establecimientos religiosos se ha- 
llaban en plena reforma y debían asentar su restauración; por consi- 
guiente, en el sistemático reordenamiento de su fortuna, para lo cual 
conservaban precisamente todos los escritos que garantizaban sus pre- 
rrogativas, los titulos y privilegios reales, la cartas de donaciones y los 
acuerdos celebrados con las potencias rívales. La escritura, en efecto, 
no carecía de utilidad en las reyertas judiciales. Y, a no dudarlo, fuera de 
los hombres de Iglesia, en esa época nadie sabía leer. Pero en las asam- 
bleas en que monasterios y obispados venían a pleitear contra los usur- 
padores de sus posesiones, los jefes de bandas y sus secuaces no se 
atrevían a despreciar abiertamente los pergaminos, que sus ojos po- 
dían ver aquí y alli sellados con el signo de la cruz, y donde los hombres 
capaces de descifrarlos encontraban la memoría precisa de las anti- 
guas transacciones y los nombres de quienes habían actuado como tes- 
tigos. De esta época datan los primeros archivos, todos ellos eclesiásti- 
cos, y esos cartularios en que los escribas de la Iglesia copiaban, clasifi- 
cándolos, los múltiples títulos aislados conservados en el armario de 
cartas. 

En el curso del tiempo estas colecciones han sufrido mucho. Pero 
en Italia y Alemania algunas están casí intactas; en Francia, muchas 
fueron objeto de transcripciones sistemáticas antes de la prolongada 
incuria del siglo xvut y de las dispersiones del periodo revolucionario, 
que la dañaron seriamente, Archivos de la abadía de Cluny, por ejem- 
plo, fueron salvados para el período que los ocupa: son más de mil cua- 
trocientas cartas y noticias (muchas de ellas no llevan fecha precisa y 
su enumeración exacta es imposible). Estos escritos constituyen testi- 
monios irreemplazables. Sin ellos, no sabriamos casi nada de las condi- 
clones económicas, sociales y jurídicas; ellos permiten entrever de qué 
modo se establecía la jerarquía de los estatutos personales, cómo se 
anudaban los lazos del vasallaje, cómo crecían los patrimonios, y arro- 
jan también curiosas luces sobre la explotación de las grandes fortunas 
territoriales. Pero la utilidad de este tipo de documentos depende de su 
densidad. Sólo reuniendo en manojo las lacónicas indicaciones que con- 
tiene cada uno de ellos es posible, en lo que concierne a ciertas regiones 
privilegiadas, cercanas a los establecimientos religiosos más esplenden- 
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tes de la época, intentar utilizarlos para reconstruir, no sín titubeos ni 
enormes lagunas, la red de las relaciones humanas. En cambio, aislada, 
cada una de estas cartas no dice nada o dice muy poco. Pues antes de 
mediados del siglo x1, la mayor parte de los escribas siguen siendo pri- 
sioneros de un formulísmo antiguo, mal adaptado a las innovaciones 
de los tiempos presentes: bajo su pluma, la modernidad de su ¿poca que- 
da enmascarada por vocablos anticuados y marcos esclerosados de ex- 
presión. La gran conmoción de las relaciones políticas y sociales de las 
que fue sede el periodo que se ordena en torno al Año Mil, esa auténtica 
revolución, más precoz en las comarcas francesas, que deja surgir e ins- 
tala por muchos siglos las estructuras que llamamos feudales, eran en 
efecto demasiado recientes, derasiado actuales para repercutir ya en 
los términos rituales de la escritura jurídica, la más estereotipada de to- 
das, la más lenta en prestarse a la expresión de lo nuevo. Por tal motivo, 
para extraer de semejantes fuentes todas sus enseñanzas, es preciso 
tratarlas por espesos fajos, por series. Separado de los que lo preceden, 
acompañan y suceden, ninguno de estos actos ofrece las riquezas que 
revelan, a la primera lectura, los escritos literarios. 

En la época en que los historiadores no se ocupaban más que de 
reyes y principes, de batallas y política, los escritos literarios suminis- 
traban a los eruditos su alimento esencial. En cambio, no bien el exa- 
men de la economía y de los fenómenos sociales pasa a ser el fin princj- 
pal de la indagación histórica, estos escritos quedan relegados. Todavia 
hasta hace diez años, prácticamente nadie se ocupaba de ellos. Pero en 
la actualidad, un nuevo afán de curiosidad y el esfuerzo por reconstruir 
el modo que adoptaban en el pasado las actitudes psicológicas, los ele- 
van nuevamente a la condición de fuente esencial. Así, pues, este líbro, 
deliberadamente orientado a la historia de las mentalidades, sacará a la 
luz precisamente esos textos. 


TI. Los narradores 


Obras literarias 


Pobre literatura. La única escrita era latina. Se forjaba en el peque- 
ño círculo de los letrados y para su uso exclusivo. Estrechos lazos la 
unian a las instituciones escolares; por esta razón, se vincula directa- 
mente con el renacimiento carolingio; se la ve florecer, pasada la tormen- 
ta, sobre el delgado tallo que los pedagogos amigos de Carlomagno ha- 
bian plantado. a finales del siglo vi. en la barbarie franca. Como todas 
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las obras compuestas en tiempos de Luis el Piadoso y de Carlos el Cal- 
vo, la del Año Mil se muestran fascinadas por los modelos de la antigúe- 
dad latina y se aplican estudiosamente a imitarlos. Lo que nos quedó 
de elllas pertenece, pues, a los géneros practicados en las letras roma- 
nas y deja trasuntar estrechas semejanzas con los auctores, las "autori- 
dades", conservadas por las bibliotecas del Año Mil y comentadas por 
los maestros. Asi sucede con casi todas las obras cuyos extractos he 
reunido aqui: del poema dedicado al rey de Francia Roberto el Piadoso 
escrito al final de su vida, hacia 1030, por el obispo de Laón Adalberón, 
viejo intrigante estrechamente mezclado, como lo habian estado los pre- 
lados carolingios, con la politica real: de la cartas que Geriberto, el papa 
del Año Mil, escribió y editó soñando con Plinio y Cicerón; por último, 
de todas la biografias de personajes sagrados, reyes, santos o abates, 
que se inspiran en la literatura panegírica antigua y especialmente en 
el Epitoma vitae regis Roberti pil, la vida del rey Roberto que Helgaud, 
monje de Saint-Benoit-sur-Loire, redactó entre 1031 y 1041. En lo que 
respecta a las obras propiamente históricas, merecen un examen más 
detenido. 


Escribir la historia 


Son relativamente muy abundantes. En la época del renacimien- 
to carolingio, que introdujo a toda la cultura escrita en un marco estric- 
tamente eclesiástico, el afán de prolongar la tradición romana y de se- 
guir las huellas de Tito Livio o de Tácito fue fuertemente estimulado, en 
efecto, por otra actitud intelectual: el sentido de la duración inherente a 
la religión cristiana. Porque el cristianismo sacraliza la historia, la 
transforma en teofania. En los monasterios, que fueron los principales 
focos culturales de la época de Carlomagno y que volvieron a serlo en el 
Año Mil, la práctica de la historia se integraba con toda naturalidad en 
los ejercicios religiosos. Y cuando ciertos reformadores impregnados de 
ascetismo y que repudiaban hasta en los ejercicios espirituales cual- 
quier ocasión de placer, incitaron a los monjes a no frecuentar más las 
letras paganas, los historiadores fueron prácticamente los únicos, en- 
tre los autores profanos, que escaparon a sus sospechas. Conocemos 
los liros dados a los monjes de Cluny para sus lecturas, de Cuaresma, 
un año situado a mediados del siglo x1. uno de cada diez miembros de la 
comunidad recurrieron a los trabajos históricos, la mayoría cristianos: 
Beda el Venerable, Orose, Joséphe, pero también paganos, como Tito Lt- 
vio. Se entendía que los textos que contenían la memorla del pasado po- 
dían ayudar de dos maneras a esa gran obra cuyos talleres eran por en- 
tonces las abadías: la construcción del reino de Dios. En primer lugar 
ofrecian, en efecto, ejemplos morales; por lo tanto, ponian guia al cristia- 
no en su progreso espiritual, ponerlo en guardia contra los peligros y 
orientarlo por las rectas vias; estos textos edificaban. Pero además, y es- 
to es lo principal, daban testimonio de la omnipotencia de Dios, que, a 
partír de la Encarnación, se había insertado él mismo en la duración 
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histórica; al celebrar los actos de los hombres a quienes el Espiritu San- 
to había inspirado, manifestaban la gloria divina. 

En el prólogo a su libro De las maravillas, escrito en 1140, el abate 
de Cluny, Pedro el Venerable, definió como sigue los méritos de la obra 
histórica y su utilidad: Buenas o malas, todas las acciones que se produ- 
cen en el mundo por la voluntad o el permiso de Dios deben servir a la 
gloria y la edificación de la Iglesia. Pero si no se las conoce, ¿cómo pue- 
den contribuir a alabar a Dios y a edificar la Iglesia? Escribir la historia 
es, por tanto, una obra necesaria. intimamente asociada a la liturgia; 
por vocación, le corresponde al monje ser su principal artesano; hay 
que incitarlo para que se vuelque a la tarea, y Pedro el Venerable prosi- 
gue en los siguientes términos su exhortación: La apatía que se repliega 
en la esterilidad del silencio ha llegado a ser tan grande que todo lo que 
se produjo desde hace cuatrocientos o quinientos años en la Iglesia de 
Dios o en los reinos de la cristiandad nos es, como a todos, casi descono- 
cido. Entre nuestra época y las épocas que la precedieron, es tan grande 
la diferencia que conocemos perfectamente sucesos que se remontan a 
quinientos o mil años atrás, mientras que ignoramos los hechos ulte- 
riores e incluso aquellos que tuvieron lugar en nuestros días. 

Cien años antes, cuando Raoul Glaber, el mejor historiador del 
Año Mil, dedicó su obra a otro abate de Cluny, Odilón, no decía otra 
cosa: 

Las muy justas quejas que a menudo he oído expresar a nues- 
tros hermanos de estudio y a veces a vos mismo, me han conmovido: 
en nuestros días no hay nadie que transmita a quienes vendrán des- 
pués de nosotros un relato cualquiera de esos múltiples hechos, de nin- 
gún modo superfluos, que se manifiestan tanto en el seno de las tgle- 
sías de Dios como entre los pueblos. El Salvador declaró que, hasta la 
última hora del último día, haría llegar cosas nuevas al mundo con la 
ayuda del Espiritu Santo y con su Padre. En cerca de doscientos años, 
después de Beda, sacerdote de Gran Bretaña, y de Pablo, diácono de Ita- 
tia, no hubo nadie que, animado por tal designio, haya dejado a la poste- 
ridad el menor escrito histórico. Cada uno de ellos, además, htzo sólo la 
historia de su propio pueblo o de su país. Mientras que, con toda eviden- 
cía, tanto en el mundo romano como en las regiones de ultramar o bár- 
baras, pasaron cantidad de cosas que, confiadas a la memoria, serían 
muy provechosas a los hombres y los incitariían particularmente a la 
prudencia. Y se puede decir otro tanto de los hechos que, dicen, se multi- 
plicaron en las proximidades del milésimo año de Cristo nuestro Salva- 
dor. He aqut por qué, en la medida de mis recursos, obedezco a vuestra 
recomendación y a la voluntad de nuestros hermanos. 1 

En esos tiempos existían cuatro géneros de escritos históricos: 

1*, Los Anales, primeramente, donde se apuntaban año por año 
los principales acontecimientos conocidos. Esta forma había sido brl- 
llantemente practicada en los monasterios carolingios. En el Año Mil, 
sólo quedan residuos de esos Anales, cada vez más pobres. En el manus- 
crito de los Annales Floriacensis, llevado en la abadia de Fleury, es dectr 
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de Satnt-Benoit-sur-Lolre, sólo siete años, después del Año Mil, son 
objeto de una notación, 1003, 1004, 1017, 1925, 1026, 1028, 1058- 
1060.2 Los Annales Beneventami3 escritos en Santa Sofia de Beneven- 
to, fueron llevados hasta 1130, mientras que los Annales Viridunen- 
ses, del monasterio de San Miguel de Verdún, se interrumpieron des- 
pués de 1034. 

2%, Las Crónicas son anales retomados y elaborados por un au- 
tor, quien les da forma de obra literaria. En la época que nos ocupa, pre- 
sentan importancia tres de estas obras. 

a) El Chronicon Novaliciense 5 fue compuesto antes de 1050 en 
la abadía de Novalaise, situada sobre uno de los grandes pasajes de los 
Alpes y que, destruida por los sarracenos, había sido restaurada hacia 
el Año MIL 

b) Al obispo Thietmar de Mersebourg le debemos ocho libros de 
Crónicas.$ Nacido en 976 de un conde sajón. este hombre es uno de los 
mejores representantes del florecimiento cultural conocido por Sajonta, 
una de las comarcas hasta entones más salvajes de Europa, cuando 
sus príncipes, en el curso del siglo x, alcanzaron la realeza germánica y 
después el Imperio. En sus castillos erigieron obispados (como Merse- 
bourg. fundado en 968) y monasterios que fueron sede de una nueva re 
novatio, de una resurgencla del renacimiento carolingio. Educado en el 
monasterio San Juan de Magdeburgo, Thietmar se hizo sacerdote en 
1003 y se vinculó con el arzobispo del lugar, gracias al cual fue designa- 
do obispo en 1009. Sus Crónicas, escritas al final de su vida, llegan has- 
ta el año 1008. 

c) Ademar de Chabannes, como Thietmar, fue primero monje y 
luego alcanzó el sacerdocio y se integró en un círculo episcopal. Nacido 
en 988 de una rama lateral de un gran linaje de la nobleza lemosina, 
siendo muy joven se lo ofreció a la abadía de San Cibardo de Angulema. 
Pero dos tios suyos ocupaban altas dignidades en el monasterio de Li- 
moges, donde se veneraba la tumba de san Marcial, el santo tutelar de 
Aquitania. Ellos atrajeron a Ademar a este importantisimo centro cul- 
tural, donde fue formado en las bellas letras. De regreso en Angulema, 
entre los sacerdotes adscritos a la catedral, se dedicó a escribir. Su Cró- 
nica 7 es muy amplia y toma el aspecto de una verdadera historia, la del 
pueblo franco entero. A decir verdad, tanto los dos primeros libros co- 
mo la mitad del tercero son sólo cempilaciones; sólo la última parte es 
original y una vez que deja atrás el año 980, se convierte, de hecho, en 
una crónica de la aristocracia de Aquitania. Modificaciones y adiciones 
posteriores alteran un texto que plantea graves problemas a la crítica 
erudita. 

3*. Cabe considerar como obras históricas a los Libros de Mila- 
gros, compuestos en las grandes basílicas de peregrinación, en la vecin- 
dad de los relicarlos más venerados y cuyo fin era precisamente difun- 
dir su renombre, Estos libros cuentan los prodigios operados por obra 
de los cuerpos santos. Son textos de carácter heteróclito; varios redacto- 
res recogen anécdotas sucesivamente y esta misma sucesión introdu- 
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ce la cronología en el relato. Dos recopilaciones de este género son suma- 
mente importantes para el conocimiento de la Francia de alrededor del 
Año Mil. 

a) En esta época. la abadía de Fleury-sur-Loire era uno de los fo- 
cos más esplendentes de la vida monástica; estaba cerca de Orleáns, re- 
sidencia principal del rey de Francia, y pretendia conservar las reli- 
guías de san Benito de Nurvia, patriarca de los monjes de Occidente. 
Era donde más se cultivaba el género histórico. Aimoin, autor de una 
Historia Francorum, se abocó en 1005 a la tarea de añadir dos libros a 
una primera recopilación de los Milagros, compuesta en honor de san 
Benito a mediados del siglo tx. Trabajó el libro 1i como historlador e intro- 
dujo, en un relato de fuerte estructura cronológica, la descripción de los 
prodigios; pero en el libro m. los clasificó región por región. En un plano 
semejante, otro monje de nombre André se propuso, después de 1041, 
contar los nuevos milagros y lo hizo combinando con ellos, al igual que 
los cronistas, alusiones frecuentes a los acontecimientos politicos, a 
las intemperies, a los meteoros.9 

b) Bernardo, antiguo alumno de la escuela episcopal de Chartres 
y en 1010 director de la de Angers, visitó asombrado las reliquias de 
santa Fe conservadas en Conques; en dos nuevas ocasiones realizó la 
peregrinación y ofreció al obispo Fulberto de Chartres, uno de los gran- 
des intelectuales de la época, un relato de las maravillas que tenían lu- 
gar junto a la famosa estatua. Este texto constituye los dos primeros li- 
bros del Liber riraculorum sante Fiídis:2 los otros dos son obra de un 
continuador el siglo xi. 

4%. En cuanto a verdaderas Historias redactadas por entonces, 
conocemos sólo tres. 

a) Dudo, decano de la colegiata de San Quintin en Vermandols, re- 
dactó para los “duques de los piratas" una Historia de los normandos, 
“tres libros sobre las costumbres y los altos hechos de los primeros du- 
ques de Normandia”, que él lleva hasta 1002. 

b] Cuatro libros de Historias, que abarcan un periodo comprendi- 
do entre 888 y 995, son obra de Richer, monje de San Remigio de 
Reims. 10 

c] Otro monje, éste indócil e inquieto, Raoul, llamado Glaber, an- 
duvo por diversos monasterios borgoñoneses donde su talento lttera- 
rio le valió ser bien recibido a pesar de sus defectos. En San Benigno de 
Dijón, se liga a Guillermo de Volpiano, protagonista feroz de la reforma 
religiosa, quien lo incita a dedicarse a historiador. Al parecer, habría 
completado en Cluny, hacia 1048, cinco libros de historias, una histo- 
ría del mundo desde el corfienzo del siglo x dedicada al abate san 
Odilón.11 Raoul no goza de buena reputación, Se le considera charlatán, 
erédulo, torpe y su latin es calificado de difuso. Conviene no fuzgar su 
obra en ftinción de nuestros hábitos mentales y de nuestra propia logl- 
ca, Si aceptamos introducimos en su modo de pensar, de inmediato se 
nos aparece como el mejor testigo de su tiempo, y de muy lejos. 
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TI. Los testimonios y la evolución 
cultural 


Raoul pertenece a lo que triunfa, es decir, al monacato 
cluniacense; Richer, a lo que muere, a ese tipo de cultura episcopal que 
habia brillado en Reims en el siglo tx, en tiempos de Hincmar, pero que 
después del Año Mil pierde toda influencia; la vieja escuela histórica 
carolingia muere con él y con los anales que se amarillean. Asi, pues, 
basta hacer el inventario de esta literatura histórica y observar la 
forma en que se reparte por el espacio de la cristiandad latina, para 
aprehender un movimiento de los cimientos culturales que participa en 
la gran conmoción de las estructuras de que fue sede Occidente en los 
tiempos del milenio. 


Una visión monástica 


Como ya he dicho, todas estas obras proceden del renacimiento 
carolingio. Ahora bien, éste dio un gran impulso al episcopado, la 
catedrales y las escuelas que de ellos dependian. En 840, cuando estaba 
dando sus más bellos frutos, todos los grandes hombres todos los 
grandes escritores- eran obispos. Pero la bella época de los obispos 
termina a finales del siglo x: su papel se desdibuja al mismo tiempo que 
el de los reyes. El poco brillo que conservan está junto a los tronos. 
Efectivamente, en nuestra lista de obras literarias ya no figuran más 
que dos nombres de obispos, que son prelados reales: Thietmar, ligado 
a los reyes del Este, los emperadores sajones y Adalberón. dependicnte 
del rey del Oeste, Roberto de Francia. En los países occidentales, cuya 
evolución es más precoz, donde son más poderosas las fuerzas de 
disolución que. a la vez, minan los fundamentos del poder monárquico 
e impregnan el oficio sacerdotal con los intereses temporales, el 
repliegue de la función episcopal se muestra más marcado. Por otra 
parte, el panfleto de Adalberón es una crítica acerca del debilitamiento 
real, ligado a la intrusión de los monjes en los asuntos públicos. En 
cuanto a la biografia del rey Roberto, no proviene de un clérigo de la 
corte; escrita en Saint-Benoit-sur-Loire, es monástica y exalta lo que 
en el comportamiento del soberano concuerda con el ascetismo y con la 
vocación litúrgica del monacato. Pues el Año Mil es sin duda, otra vez, el 
tiempo de los monjes. Todos los historiadores que he citado se 
formaron en monasterios: la mayoria no salieron de ellos. Las abadías 
de Occidente, mejor adaptadas a los marcos puramente rurales de la 
vida material, mejor dispuestas a responder a las exigencias de la 
piedad laica -ya que albergaban reliquias, estaban rodeadas de 
necrópolis, se oraba en ellas el día entero por los vivos y los muertos, 
acogían a los hijos nobles y los viejos señores se retiraban a ellas para 
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morír-, fueron ganadas más tempranamente que los cleros cate- 
dralicios por un espíritu de reforma que reedificó sus ruinas, restauró 
la regularidad, reforzó su acción salvadora e hizo afluir las limosnas 
hacia ellas. Las donaciones piadosas no van entonces a los obispos sino 
a los abates, y los cartularios episcopales son mucho más pobres que 
los de los monasterios. Entre estos últimos se sitúan las cimas de la 
cultura: los grandes monumentos del arte románico fueron abaciales y 
no catedralicios. Casi todo lo que podemos barruntar de esa época, lo 
percibimos por los ojos de las monjes. 


De las observaciones locales 


A este desplazamiento de los polos culturales se le suma otra 
transferencia, ésta de carácter geográfico. El renacimiento carolingio 
había favorecido a los paises propiamente francos, la región situada 
entre el Loira y el Rín. Un examen atento de la literatura histórica 
muestra que la zona antaño privilegiada ha perdido brillo y que los 
fermentos de actividad intelectual tienden a dispersarse hacía la 
periferia del antiguo imperio. Hacta Sajonia, que en el siglo x fue un refu- 
glo para las comunidades religiosas que escapaban de los saqueadores 
normandos o húngaros y cuyos principes, ahora emperadores, atra- 
jeron hacia eilas las reliquías, los libros y los hombres de ciencía, y 
donde se formaban los misioneros consagrados a la conversión de los 
cristianos paganos del norte y del este. Hacía la vieja Neustria, agobiada 
poco antes por las incursiones escandinavas pero cuyos fecundos 
potenciales se están reconstituyendo en torno a Ruán, Chartres u 
Orleáns. Sobre todo hacia la Galía del sur, Borgoña y Aquitania, 
comarcas romanas largo tiempo sometidas a la explotación franca, 
siempre reacias pero que ahora se han liberado del yugo carolingio y 
son capaces de explotar sus viejos patrimonios culturales en torno de 
los grandes monasterios y sus reliquias, entre los cuales se extiende 
poco a poco la influencia de la congregación cluniacense. Esta dis- 
persión refleja el decisivo hundimiento del Imperio. 

Todos los historiadores de la época, analistas, cronistas y, más 
que todos los otros, los que se esforzaron por construir una auténtica 
historia, siguieron persuadidos de la unidad del pueblo de Dios, 
identificado con la cristiandad latina, y fascinados por el mito impertal, 
exprestón de esa misma cohesión. 

Asi pues, dice Raoul Glaber, desde el año 900 del Verbo encarna- 
do que crea y vivifica todo hasta ruestros dias, hablaremos de los 
hombres ilustres que brillaron en el mundo romano, de los servidores 
de la fe católica y de la justicia, fundándonos en relaciones dignas de fe 
y en lo que hemos visto; hablaremos también de los acontecimientos 
numerosos y memorables que se produjeron tanto en las santas 
iglestas como en uno y otro pueblo; y, en primer lugar, consagra- 
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mos nuestro relato al Imperio que fue antaño el del mundo entero, el 
imperio romano, 12 Pero, en realidad, la propia matería de estas 
diversas obras históricas traduce el reciente fraccionamiento de 
Occidente. La alta aristocracia que en otro tempo se agrupaba ente- 
ramente alrededor de un único jefe, el amo del Imperlo franco, y de la 
que cada familla poseía dominios dispersos por todas las provincias de 
Occidente, ahora se muestra dividida; algunas grandes estirpes 
dominan, cada una de ellas, un principado territorial. En los escritos de 
Dudo de San Quintín se inaugura una historiografía local enteramente 
consagrada a celebrar un linaje. No ya el del rey, sino el de un principe. 
Thietmar habla casi únicamente de Sajonia y sus confines eslavos, y sl 
se ocupa mucho de los emperadores es porque son precisamente 
sajones. Aquitania sola, y más exactamente la Angulema y el Limosin, 
aparecen en la crónica de Ademar cuando éste cesa de utilizar los 
trabajos de otros. Este estrechamiento progresivo de la curiosidad y la 
información históricas procede del gran movimiento que se desarrolla 
en el Año Míl, movimiento que fracciona el poder, lo localiza, instalando 
así a Eúropa en las estructuras feudales. 


IV. Para una historia de las actitudes 
mentales 


Como casi todas las piezas de este dossier han sido tomadas de 
obras literarias, conviene precisar qué pueden aportar hoy a la cons- 
trucción de la historia. 

1, Inútil es interrogarlas sobre las condiciones de la vida mate- 
rial. En el Año Mil lo cotidiano no interesa en absoluto a los histo- 
rladores ni a los cronistas y menos aun a los analistas. Por el contrario 
volveré sobre esto—, lo único que les merece alguna atención es lo 
excepcional, lo insólito, lo que rompe el orden regular de la cosas. A 
decir verdad. las actas jurídicas levantadas las cancelarías no 
suministran prácticamente más indicio sobre lo común y corriente ni 
sobre los marcos normales de la existencia; a lo sumo, algunos rasgos 
aislados cuya significación no se aclara más que por referencia a lo que 
por otros medios podemos adivinar de los tiempos que precedieron y 
siguieron a esta época. Asi es posible entrever un mundo salvaje, una 
naturaleza casi virgen, hombres muy poco mumerosos, provistos de 
herramientas elementales y luchando a brazo partido contra las 
fuerzas vegetales y las potencias de la tierra, incapaces de dominarias, 
penando por arrancaries un paupérrimo alimento, arruinados por las 
intermperles, acosados periódicamente por la escasez y la enfermedad, 
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atenazados constantemente por el hambre. Asi es posible discernir 
también una sociedad extremadamente jerarquizada, tropas de es- 
clavos, un pueblo campesino trágicamente carenciado, sometido por 
entero al poder de unas cuantas familias abiertas en ramales más o 
menos ilustres, pero sólidamente reunidas en torno de un tronco único 
por la fuerza de los lazos de parentesco. Así es posible adivinar a unos 
cuantos jefes, amos de la guerra o de la oración, recorriendo a caballo 
un universo miserable y apoderándose de sus pobres riquezas para 
adornar su persona, su palacio, las reliquias de los santos y las mo- 
radas de Dios. 

2. La política se discierne más claramente en estos textos 
muchos de los cuales fueron escritos en alabanza de los principes, esos 
hombres a quienes Dios habia encomendado conducir al pueblo y 
cuyos actos parecían inaugurar entonces el curso de la historia: 

Asi como recorriendo las vastas tierras del mundo o navegando 
sobre la inmensa extensión de los mares, cada cual se vuelve a menudo 
hacia las cimas de los montes o hacia las copas de los árboles y dirige a 
ellas su mirada a fin de que estos indicadores, reconocidos de lejos, la 
ayuden a llegar sin extraviarse al fin de su viaje, ast también. en nuestra 
ambición de hacer conocer el pasado a la posteridad, nuestras palabras 
y nuestra atención se concentran a menudo, en el curso de nuestro 
relato, en la persona de los grandes hombres, a fin de que gracias a 
ellos ese mismo relato gane en claridad y presente más firmeza.13 

En el primer plano se yerguen el Emperador y el Rey (es decir, el 
rey de Francia), los dos monarcas herederos de Carlomagno y César 
que velan conjuntamente por la salvación del mundo. Pero también 
aparecen ya los jefes de provincias a quienes los progresos de la 
dislocación feudal van instalando en situación de autonomía, un duque 
de los normandos, un conde de Angulema. Ademar de Chabannes 
reviste a Guillermo el Grande, duque de los aquitanos, con todos los 
atributos de la soberanía y emplea, para trazar su retrato, las formas 
retóricas antaño reservadas a la biografias imperiales: 

El duque de Aquitania y conde de Poitiers, el muy glorioso y 
poderoso Guillermo, se mostraba amable con todos, de sabio consejo, 
admirable por su sabiduría, de una muy liberal generosidad, defensor 
de los pobres, padre de los monjes, constructor y amigo de las iglesias y 
sobre todo amigo de la santa Iglesia romana... 

Alli donde iba, alli donde realizaba asambleas públicas, daba la 
impresión de ser un rey más que un duque, por el honor y la gloria 
ilustre que cubrían su persona. No sólo sometió a su poder a toda 
Aquitania hasta el punto de que nadie osaba levantar la mano contra él, 
sino que además el rey de Francia le tenía enorme aprecio. Más aun, el 
rey de España Alfonso, el rey Sancho de Navarra y también el rey de los 
daneses y de los anglos, experimentaban por él tanta seducción que 
todos los años le enviaban embajadas cargadas de preciosos presentes, 
y él mismo las despedia con regalos más preciosos aun. Con el 
emperador Enrique le unía tal amistad que uno y otro se honraban con 
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presentes magníficos. Y, entre otros innumerables regalos, el duque 
Guillermo envió al emperador una gran espada de oro fino que llevaba 
grabadas estas palabras: "Enrique, emperador César Augusto”. Cuan- 
do venía a Roma. los portifices romanos lo recibían con la misma reve- 
rencias que si hubiese sido su emperador augusto, y todo el senado 
romano lo aclamaba como su padre. Como Foulque, el duque de Anjou, 
le habia hecho un regalo, él le concedió en feudo Ludín y varios otros 
castillos del pais de Poitiers, asi como Saintes y algunos castillos. Este 
mismo duque, cuando veía brillar a un clérigo por su saber, lo rodeaba 
de las mayores consideraciones. Fue así que el monje Reinaldo, apo- 
dado Platón, debió a la ciencia que lo ornaba ser nombrado por él abate 
del monasterío de Saint-Maixent, Asimismo, hizo venir de Francia al 
obispo de Chartres Fuiberto, notable por su ciencia, le otorgó la 
tesorería de San Hilario y exhibió públicamente toda la reverencia que le 
inspiraba... Este duque habia sido instruido en las letras desde su 
infancia y conocia muy bien las Escrituras. Conservaba en su palacio 
cantidad de líbros y. cuando por azar la guerra le daba algún respiro, lo 
consagraba a leer él mismo. dedicando largas noches a meditar entre 
sus libros hasta que el sueño lo vencía. Esta costumbre era igualmente 
ta del emperador Luis y la de su padre, Carlomagno. Teodoro también, 
el emperador victorioso, se entregaba con frecuencia en su palacio no 
sólo a la lectura sino a la escritura. Y Octavio César Augusto, cuando 
terminaba de leer, no mostraba pereza para escribir de mano propia la 
historia de sus combates, los altos hechos de los romanos y toda clase 
de otras cosas. 14 

Sin embargo, como todos estos escritos sólo dirigen su interés a 
los muy excelsos soberanos y como lo excepcional retiene toda st 
agudeza, revelan muy poco de lo que, en ese mismo momento, trans- 
formaba de arriba abajo el juego y el reparto de los poderes de mando. 
De lo político muestran el acontecimiento, la superficie, no las estruc- 
turas. Por este entonces, en la Galia meridional. los propios prin- 
cipados regionales sufrían los ataques de las fuerzas disolventes que 
poco antes los habían liberado de la autoridad monárquica. Sin erm- 
bargo, los relatos históricos no enseñan prácticamente nada sobre los 
castillos, puntos de apoyo de las nuevas potencias, ni sobre ese grupo 
social que en Francia tomó cuerpo precisamente entre 980 y 1040, la 
clase de los caballeros, Repugna a los historiadores más lúcidos 
emplear términos que entonces comenzaban a aparecer en la cartas y 
documentos de la práctica para calificar las nuevas situaciones socla- 
les. Estos titulos les parecen demasiado vulgares, demaslado indignos 
de un texto que pretende igualar a los clásicos: prisioneros de su voca- 
bulario y de su retórica, son completamente incapaces de describir en 
su actual verdad la jerarquía de los estatutos personales. 

3. Pero, al menos estos textos, y en ello reside su valor principal, 
aportan una contribución sin igual a la historia de las actitudes men- 
tales y de las representaciones de la psicologia colectiva. Su testimonto 
sigue siendo limitado sin duda. porque emana de un círculo muy 
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restringido, el de los "intelectuales", porque ofrece solamente el 
punto de vista de la Iglesia o, para ser más precisos, de los monjes. 
Mentalidad cerrada por definición; retirarse entre los muros de un 
claustro, ¿no era dar la espalda al mundo carnal, romper con él, huir? 
¿Y no era vivir sólo desde ahora, en la estrecha concentración comu- 
nitaría que prescribe la regla benedictina, para un único oficio, la cele- 
bración por la liturgia de la gloria divina? Visión deformada, ensom- 
brecida por un pesimismo inherente a la vocación monástica, que 
rechaza la sociedad de los hombres por corrupta y elige las privaciones 
de la penitencia. 

Añado que la necesidad de traducir estos textos empobrece 
singularmente su mensaje. En efecto, ¿las proplas modalidades de 
expresión, no se muestran acaso desde las perspectivas de una historia 
psicológica, por sí sola muy instructivas? Esta retórica ampulosa que 
guíenes desprecian a Raoul Glaber condenan por su hinchazón, sus 
términos, su dilación, por el vuelo Ae la frase, sus enlaces, sus ritmos, 
cuya elección decidia entonces todo el arte de escribir, propone a los 
especialistas en lingúística y en psicología de las mediaciones todo un 
material aún inexplorado y cuyo atento análisis promete ser apasio- 
nante. Exigencias técnicas imponen traducir estos documentos, o 
mejor dicho ofrecer de ellos una transposición no desprovista de 
arbitrariedad. Dejémolos hablar ahora y tratemos de adivinar por su 
intermedto de qué modo vieron sus autores el Año Mil, de qué modo 
vivieron ese momento de esperanza y temor y se prepararon para 
afrontar lo que para eilos significó una nueva primavera del mundo. 
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1. El sentido de la historia 


1. El milésimo año de la Encarnación 


No queda, de la época feudal, más que una sola crónica que habla 
del Año Mil como un año trágico: la de Sigeberto de Gemloux. Se viven en 
ese momento -leemos en su texto- muchos prodigios, un terrible 
temblor de tierra, un cometa de estela fulgurant >; la irrupción luminosa 
invade hasta el interior de las casas y, por una fractura del cielo, 
aparece la imagen de una serpiente. El autor de es e texto había hallado 
en los Annales Leodienses una mención del sismo. Pero el resto ¿de 
dónde lo sacaba? No en cualquier caso de su propia experiencia: él 
escribió mucho después, a comienzos del siglo x1. personalmente no 
había visto nada. Subsiste un hecho: sobre su caución se apoyó la 
leyenda cuyas primeras huellas aparecen en el siglo xv. Redactados en 
este momento, los Annales de Hirsau reproducen, adornándoio, el 
contenido de la Cronología de Sigeberto: En el año mil de la Encarnación 
violentos temblores de tierra sacudieron Europa entera, destruyendo 
por doquier edificios sólidos y magníficos. Ese mismo año apareció en el 
cielo un horrible cometa. Muchos que lo vieron creyeron que era el 
anuncio del día final... Aquí tenemos la adición gratuita: de los terrores 
del Año Mil, la crónica de Sigeberto de Gembloux no decía nada. 

Pero cuando se examinan los escritos históricos compuestos 
por los contemporáneos, sorprende descubrir la poca importancia que 
dan, prácticamente todos, al milésimo año de la Encarnación. Este 
pasa desapercibido en los Anales de Benevento, en los de Verdún, en 
Raoul Glaber, Si leemos, en los Anales de S. Benott-sur-Loire una 
noticia bastante extensa sobre el año 1003, que se hizo notar por inun- 
daciones insólitas, un espejismo, el nacimiento de un monstruo 
ahogado por sus padres; pero el emplazamiento del milésimo año de la 
Encamación sigue estando vacio, En verdad, no es mucho lo que dice 
este silencio. ¿Acaso no son todos textos escritos pasado ya el fin de 
€se año, es decir, pasado ya el espanto, si es que tuvo lugar, y en un 
momento en que, considerando que tales temores habían sido 
injustificados, parecia absolutamente innecesario habla de ellos? Asi, 
pues, nada permite descuidar otros indicios. Veamos dos de ellos, 
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El sueño de Otón MM 


Sin precisión de fecha, uno de los manuscritos de la crónica de 
Adema de Chabannes evoca uno de los sucesos mayores que se pro- 
dujeron en el Año Mil y que también relatan Thietmar y la Chrónique 
de Novalaise. 

En esos días el emperador Otón IN fue advertido en sueños de 
que había que exhumar el cuerpo del emperador Carlomagno, que 
estaba enterrado en Abx Pero el tiempo había traído el olvido y se 
ignoraba el lugar exacto en que reposaba. Y, después de im ayuno de 
tres dias, fue descubierto en el mismo sitio en que el emperador lo había 
visto en sueños, sentado sobre im trono de oro en la cripta abovedada 
que se hallaba bajo la basilica Santa Maria; lo coronaba tna corona de 
oro fino y su cuerpo estaba perfectamente conservado. Fue exhumado y 
expuesto a la vista del pueblo. Sin embargo, un canónigo del lugar, 
Adalberto, hombre de una cultura colosal, tomó la corona de Carlos y, 
corno si lo hiciera para medirla, ciñó con ella su propia cobeza; se vio 
entonces que su cráneo era más estrecho: la corona era tan ancha que 
le rodeaba toda la cabeza. Comparando después su pierna con la del 
soberano, $e encontró con que era más pequeña; y de inmediato, por 
obra de la potencia divina, su pierna se quebró. Adalberto vivió aún 
cuarenta años y quedó listado para siempre. El cuerpo de Carlos fue 
depositado en el ala derecha de la misma basilica, detrás del altar de 
san Juan Bautista; encima fue construida una magnífica cripta dora- 
da, donde se hizo célebre por los muchos milagros que realizó. Pero no 
es objeto de ninguna solemnidad especial: simplemente se celebra su 
ardversario, como el de los difinitos corrientes.. 1 

Para captar todo el sentido de esta ceremonia conviene remitirse 
al Pequeño tratado del Anticristo, escrito en 954 por Adson, abate de 
Montie-en-Der. Este abate se dirigía a quienes vivían preocupados por 
el día del Juicio; apoyándose en san Pablo, él los tranquilizaba 
afirmando que el final de los tiempos no iba a sobrevenir antes de que 
todos los reinos del mundo se hayan separado del Imperto romano, al 
que hablan sido precedentemente sometidos. Asi pues, para los 
letrados del siglo x, el destino del universo parecía intimamente ligado 
al del Imperio: la disgregación de esta estructura maestra de la ciudad 
terrestre precedería al retorno al caos y a la destrucción de todo. De 
este modo, la elevación de las reliquias de Carlomagno en Aix-la- 
Chapelle, corno por otra parte todo el comportamiento del emperador 
Otón IT en los cuatro años que precedieron al milenario, su espiritu de 
penitencia, su voluntad de restablecer en Roma la sede del Imperlo y de 
"renovar" a éste en sus fundamentos ligándolo más estrechamente con 
los precedentes romanos y carolinglos, ¿no pueden ser interpretados 
como medidas propiciatorias destinadas a conjurar un inminente 
peligro?... Cuando fue a instalar su sede sobre el Aventino, cuando tomó 
de los despojos de Carlomagno la eruz de oro, signo de victoria, para 
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llevarla él mismo, no era empujado el Emperador del Año Mil por la 
angustia del pueblo, y por su propia angustia, a consolidar con gestos 
simbólicos los cimientos del mundo? 


A propósito del fin del mundo... 


Otro testimonio, más explicito, acerca de la creenctas populares 
y de una ansiedad latente de la que los predicadores de la penitencia 
sacaban partido: lo que dice el abate de Saint-Benoit-sur-Loire, Abbón. 
El menciona un recuerdo de su Juventud, un suceso que podemos 
fechar alrededor del 1975. 

A propósito del fin del mundo, ot predicar al pueblo en una iglesia 
de París que el Anticristo llegaría al final del Año Mil y que en poco 
tiempo le sucedería el juicio general. Yo combatí vigorosamente este 
parecer, basándome en los Evangelios, el Apocalipsis y el Libro de 
Daniel 2 

Ciertamente Abbón era un sabio, un erudito y no compartia 
estos temores; como él mismo escribe en 998, es legítimo pensar que si 
éstos, ante la inmediata proximidad del milenio, hubieran sido real- 
mente violentos en el pueblo cristiano, él habría tenido que enfatizar 
mucho más, para disiparlos, sus argumentos Pero al menos sigue sien- 
do indudable, que, al borde del siglo x1. en el centro de la conciencia 
colectiva se había instalado un sentimiento de espera. 


II. La espera 


Para el cristianismo, la Historia está orientada. El mundo tiene 
una «dad. Dios, en determinado momento, lo creó. Entonces eligió para 
sí un pueblo, cuya marcha él guía. En cierto año, cierto día, él mismo 
tomó cuerpo entre los hombres. Hay textos, los de la Sagrada 
Escritura, que permiten calcular fechas, la de la creación, la de la 
encarnación, y por tanto discernir los ritmos de la Historia. Estos 
mismos textos los que utiliza Abbón-, los Evangelios y el Apocalipsis, 
anuncian que alguna vez el mundo terminará. Surgirá el Anticristo que 
seducirá a los pueblos de la tierra. Después el cielo se abrirá para el 
retorno de Cristo en gloria, vintendo a juzgar a los vivos y a los muertos. 
En el Reino, en la Jerusalén celeste culminará la larga procesión del 
pueblo de Dios. Conviene estar listos para afrontar el día de la cólera. 
Los monjes dan el ejemplo: visten el hábito de abstinencia y se han 
apostado a la vanguardia de la marcha colectiva. Su sacrificio no tiene 
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sentido sino en la espera. Ellos la mantienen. Ellos exhortan a cada cual 
a acechar los preliminares de la Parusía. 


Milenium 


Ahora bien, una página de la Escritura, el capitulo XX del 
Apocalipsis, proporciona la clave de una cronología prospectiva: Vi un 
ángel que descendía del cielo, trayendo la llave del abismo y una gran 
cadena en su mano. Tomó al dragón, la serpiente antigua, que es el 
diablo, Satanás, y le encadenó por mil años. Le arrojó al abismo y cerró, 
y encima de él puso un sello para que no extraviase más a las naciones 
hasta terminados los mil años, después de los cuales será soltado por 
poco tiempo, 

... Cuando se hubieren acabado los mil años, será Satanás soltado 
de su prisión y saldrá a extraviar a las naciones que moran en los 
cuatro ángulos de la tierra, a Gog y a Magog, y reunirlos para la guerra, 
cuyo ejército será tan numeroso como las arenas del mar... 

Es decir que "cuando se hubieren acabado los mil años”, el mal 
invadirá el mundo y comenzará el tiempo de las tribulaciones. He aquí el 
fundamento del milenarismo. Monje, instruido en las técnicas del 
cómputo, es decir precisamente en el cálculo de los ritmos del tiempo, 
penetrado por el sentimiento de que la historia está ordenada según 
cadencias regulares, acostumbrado a dilucidar el misterio recurriendo 
a las analogías y a las virtudes místicas de los números, Raoul Glaber 
propone para la historia de la humanidad estos períodos: 

Y como ese mismo Creador, cuando puso en marcha todas las 
piezas de la máquina del mundo tomó seis dias para completar su obra 
y, hecho eso, descansó el séptimo, de igual modo, durante siete veces 
mil años, trabajó en la enseñanza de los hombres multiplicando a sus 
ojos los prodigios significativos. Así pues, en los siglos pasados, nin- 
guna época transcurrió sin que se vieran aquellos signos milagrosos 
que proclaman al Dios eterno, hasta. aquella en que el gran principe de 
todas las cosas apareció sobre esa tierra revestido de forma humana, y 
que es la sexta de la historia del universo. Y se cree que en la séptima 
tocarán a su fin las diversas agitaciones de este bajo mundo, sin duda 
para que todo lo que ha tenido un comienzo encuentre en el autor de su 
ser el fin más conveniente a sureposo.3 


El año 1033 


Pero, ¿de qué milenio se trata, en verdad? ¿Del milenio del 
nacimiento, o del de la muerte de Jesús?¿Del de la Encarnación o del de 
la redención? En el cristianismo del siglo x1, Semana Santa tenía 
mucha más importancia que Navidad. Alrededor de esta fiesta se 
organizaba el ciclo litúrgico; ella marcaba el comienzo del año. Y en la 
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existencia de los hombres, en un tiempo en que se desarrollaban los 
ritos de los funerales y de la celebración de los difuntos, el objeto de 
atención y ceremonia era el aniversario del deceso del hombre y no 
aquel otro, mal conocido, de su entrada en el mundo. La era cristiana 
partía, ciertamente, de la Encarnación. Pero, pasado el Año Mil sin per- 
juicio, ¿no había que trasladar la espera hasta el año 1033, tenido por el 
milenario de la Pasión? 

Raoul Glaber que escribe con posterioridad a estas fechas- 
ordena su historia en función de un doble millenium. Optó por recoger 
los hechos que, según dicen, se multiplicaron en las proximidades del 
milésimo año de Cristo nuestro Salvador, Parte del año 900; avanza 
tanto como le está dado hacerlo. Descubre alrededor del Año Mil signos 
de corrupción que concuerdan con la profecía de Juan, según la cual 
Satanás será soltado tras cumplirse mil años, 

Pero después de los numerosos signos y prodigios que, o bien 
antes o bien después se produjeron en el mundo alrededor del Año Mi 
del Señor Cristo, no faltaron hombres ingeniosos y de mente penetran- 
te que'predijeran otros no menos considerables al aproximarse el mile- 
nio de la Pasión del Señor; lo que se produjo en efecto con evidencia.+ 

Pues, a decir verdad, lo que importaba a estos hombres no eran 
los acontecimientos sino en realiad los "signos y prodigios". La histo- 
ria, en efecto, no cumplía para ellos otro papel que el de alimentar la 
meditación de los fieles, aguzar su vigilancia; y para esto pone en eviden- 
cla las advertencias que Dios prodiga a sus criaturas por medio de 
“milagros”, "presagios", "profecias". Hay que hacer notar, en efecto, de 
qué modo progresivamente, desde el comienzo del género humano, se 
manifestó el conocimiento del Creador. Primero Adán y con él toda su 
raza, proclama a Dios su creador cuando, privado por su culpable 
desobediencia a los preceptos divinos de las alegrías del Paraíso y 
condenado al exilio, llora con sonoros gritos su miseria. Pero desde que 
el género humano se multiplicó a través de toda la tierra, si la previsora 
bondad de su Creador no lo hubiese atraído al seno de su misericordia, 
hace mucho tiempo que todo él se hubiese sumido sin recurso en el 
abismo de su error y su ceguera. Por eso, desde sus comienzos, los 
divinos decretos de su buen Creador suscitaron para él prodigiosos 
milagros en las cosas, presagios extraordinarios en los elementos y 
también, en boca de los más grandes sabios, profecías destinadas a 
inculcarle por vía divina a la vez la esperanza y el temor.5 

Cuanto más se acerca el fin del mundo, más vemos multiplicarse 
esas cosas de las que hablan los hombres.£ 

Ellos hablan de esas cosas; se inquietan por ellas; se interrogan 
sobre su sentido oculto, sobre las advertencias que encierran. Escu- 
chan a aquellos cuyas virtudes y saber los guían hacia el Reino, esos 
clérigos y monjes que nos han dejado su testimonio. Pero éstos, para 
descifrar la historia, utilizaban los recursos de su espiritu. Así pues, 
antes que cualquier otra cosa, importa informarse sobre sus hábitos 
mentales. 


31 


2. Los mecanismos mentales 


I. Los estudios 


Todos nuestros lestigos pertenecen al pequeño grupo de los 
letrados, de los privilegiados que habían frecuentado las escuelas, 
Ahora bien, cierías fuentes nos permiten conocer la formación que 
habían recibido. Sea como fuere, tanto en este punto como en los otros, 
eslos documentos no hablan más que de Jo excepcional: de quien mejor 
nos informan es de Geriberlo, el más sabio de los hombres de su tiem- 
po. Antes de ser nombrado arzobispo de Reims, después de Ravenne y 
de llegar a ser por último, bajo el nombre de Silvestre Il, el papa det Año 
Mil, Geriberto había dirigido la escuela episcopal de Reims. Richer, gue 
fue su alumno, habla largamente de Ja ciencia del maestro. 

Describe primero la forma en que Geriberto se instruyó. El 
arzobispo de Reims, Adalberón, empeñado en la reforma de su clero, 
intentaba educar convenientemente a los hijos de su iglesia en las artes 
liberales. Mientras deliberaba en sí mismo sobre esto, la propia Pro- 
videncia llevó hasta él a Geriberto, hombre de gran genio y admirable 
elocuencia. Por éste muay pronto toda la Galia reslpandeció y extendió 
sus rayos como una antorcha encendida. Aquítano de nacimiento, se 
educó desde su infancia en el monasterio del santo corjesor Geraldo 
fen Aurillac] y fue instruido en la gramática, Mientras, siendo 'ado- 
lescente, proseguía alli sus estudios, ocurrió que Borrell, duque de 
España citerior [Cataluña] vino a orar a este mismo monasterio. El aba- 
te del lugar lo recibió con mucha urbanidad y en el curso de la con- 
versación le preguntó si había en España hombres muy expertos en las 
artes liberales]. El duque resporudlió de inmediato en forma afirnaliva; 
el abate lo convenció rápidamente de que tomara a uno de los religiosos 
y lo llevara consigo para aprender las artes. El duque asintió gene- 
rosamente a esta petición; con el consentimiento de los hermanos, se 
llevó a Geriberto y lo confió para su instrucción al obispo Hattón [de 
Vich]. A su lado, Geriberto estudió las matemáticas con profundidad y 
eficacia. 

Pero como la providencia quería que la Galía, aún entenebrecida, 
relumbrara con grandes luces, indujo en el espiritu del duque y del 
obispo la idea de ir a orar a Roma. Terminados los preparativos, se 
pusieron en camino y llevaron consigo al adolescente que les habian 
confiado. Llegados a la ciudad, tras orar ante los santos apóstoles, 
fueron a presentarse al papa... de buena memoria y a ofrecerle a su bien 
lo que le fuera agradable. 
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No escaparon al papa ni la inteligencia del adolescente ni su 
voluntad de aprender. Como por entonces la música y la astronomia 
eran completamente ignoradas en Italia, pronto el papa Hizo saber por 
un legado a Otón, rey de Germania e Italia, la llegada de un joven que 
conocía muy bien las matemáticas y podía enseñarlas con ahinco. 
Pronto el rey sugirió al papa que le cediera al joven y no le Jlejara medio 
alguno para volver a partir. Al duque y al obispo que habian venido de 
España con él, el papa le dijo simplemente que el rey queria hacerse por 
un fiempo del muchacho, que en poco tiempo lo restituiria con honor y 
que sus gracias lo recompensarian. De este modo, duque y obispo fue- 
ron persuadidos de que debian volver a España dejando al muchacho 

Dejado con el papa, el joven fue ofrecido por éste al rey. 
Preguntado sobre su arte, respondió que dominaba las matemáticas 
pero que quería aprender la ciencia de la lógica. Como se empeñó en 
lograrlo, no permaneció aquí mucho tienpo enseñando. 

En esa época, G., archidiácono de Reims, tenía grar:. reputación 
de lógico. En ese mismo momento acababa de ser enviado por Lotario, 
rey de Francia, a Otón, rey de Italia, A su llegada, el joven se presentó 
pleno de entustasmo ante el rey y logró que se lo conflara a G. Estuvo 
con éste algún tiempo y fue conducido por él a Reims. Aprenclió de él la 
ciencia de la lógica y progresó rápidamente. En cambio, G., que se había 
propuesto aprender las matemáticas, fue vencido por la dificultades de 
este arte y renunció a la música. ! 

Este texto sumamente esclarecedor pone al descubieto: 

1. Que los estudios se hallaban integrados en el marco de la siete 
artes liberales, tomado en otro tiempo por los pedagogos carolingios de 
las escuela del Bajo Imperio. Del triviurn, en San Geraldo de Aurillac sólo 
se enseñaba la gramática (es decir, el latin), pero no la retórica ni la 
dialéctica (lógica). En Cataluña, a orillas del Islam, el conocimiento del 
quadrivium (Richel habla de "matemáticas”, y precisa: "música y astro- 
nomía”) estaba mucho más avanzado que en ningún otro pais. 

2. Que no existia escuela estrictament: hablando, pero que el 
joven clérigo que deseaba progresar en sus estudios buscaba por toda 
la cristiandad maestros a quienes ligarse sucesivamente. También 
buscaba libros. Otros dos testimonios nos permitirán juzgar esta extre- 
ma movilidad, esta incesante persecución de los instuimentos del 
saber. 


Richer llamado a estudiar en Chartres 


Reflexionaba yo mucho y con frecuencia sobre las artes lierales 
y deseaba aprender la lógica de Hipócrates de Cos, cuando un lía me 
encontré en la ciudad de Reims con un escudero de Cha. res. Le 
pregunté quién era y de quién, por qué y de dónde venta, y me dijo que 
lo enviaba Hildebrando, clérigo de Chartres, y que debía hablar con 
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Richer, monje de San Remigio. Sorprendido por el nombre del amigo y 
por el objeto de la misión, le indiqué que yo era a quien buscaba. Nos 
dimos un beso y nos apartamos para conversar, Pronto sacó una carta 
donde se me invitaba a la lectura de los Aforismos. Lleno de contento, 
tomé un sirviente y me apresté a partir para Chartres... 

Ást que estudié asiduamente en los Aforismos de Hipócrates 
junto al maestro Hildebrando, hombre de gran generosidad y gran 
ciencia... Coma alli sólo podía encontrar el diagnóstico de las enferme- 
dades y como este simple conocimiento de las enfermedades no 
respondía a mi expectativa, le solicité la lectura de su libro intitulado Del 
acuerdo de Hipócrates, Galeno y Surano. Lo obtuve, pues para un hom: 
bre tan experto en el arte, las propiedades de la farmacia, la botémica y 
la cirugia no tenían secretos.? 


La correspondencia de Geriberto: 
"de los copistas y de los libros...” 


A Evrardo, abate de S. Julián de Tours. 

...€s de la más grarude utilidad saber hablar de tal forma que se 
persuada y contenga el arrebato de espíritus extraviados con la dulzura 
de la elocuencia. Con este fin estoy dedicado a formar una biblioteca. En 
Roma desde hace largo tiempo, en toda italia, en Germania y en Bél- 
gica, empleé mucho dinero para pagar copistas y libros. ayudado en 
cada provincia por la benevolencia y solicitud de mis amigos. Permíteme 
pues rogarte hacerme el mismo servicio. Conforme lo que me digas, 
enviaré al copista el pergamino y el dinero necesarios, y te quedaré 
reconocido por B4 favor... 

A Reynaldo, monje de Bobbio. Ñ 

«Sabes con qué ardor busco libros por todas partes; también 
sabes cuántos copistas encuerúra uno en la ciudades y campos de 
ltalia. Ponte pues en marcha y, sin decirselo a nadie, de tu bolsillo, 
hazme copiar M. Manilius, De la Astrología, Victorinus, De la Retórica, 
Demóstenes, Oftálmica. Te prometo guardar un silencio inviolable so- 
bre tu fiel servicio y ivable cortesía, y me comprometo a devolverte con 
creces lo que hayas gastado, según tus cálculos y cuando tú lo esta- 
biezcas.,.3 


TI. La enseñanza de Geriberto en Reims 


Gerlberto, que se había recomendado al arzobispo por la nobleza 
de su saber, se granjeó todos sus favores. Por petición suya, fue 
encargado de instruir en las artes a los equipos de escolares. 
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"En qué orden utilizó los libros para enseñar”: este titulo del 
capitulo 46 de las Historias de Richer insiste en el papel que cumplia en 
las técnicas escolares la “lección”. la lectura de un autor por el maestro. 
Richer describe también la marcha de los estudios: los alumnos de 
Geriberto ya han recibido la enseñanza elemental del gramático: son 
sucesivamente iniciados en las otras dos ramas del trivium Las 
lecturas del maestro se orientan primero a la dialéctica. 


Lógica 


El explicó la dialéctica y aclaró el sentido de las palabras 
recorriendo por orden estos libros: primero comentó la Isagoge de 
Porfirio, es decir las Introducciones según la traducción del retórico 
Victorinus y también según Boecio, estudió el libro de Aristóteles sobre 
las Categorias. es decir los predicados, después expuso perfectamente 
lo que es el Peri Hermeneias, es decir el libro De la interpretación; por 
último enseñó a sus oyentes los Tópicos, es decir el furdamento de las 
pruebas, traducidos por Cicerón del griego al latin y aclarados por los 
seis libros de comentarios de Boecio. 

Leyó también y explicó útilmente los cuatro libros sobre los 
diferentes tópicos, los dos libros sabre los silogismos categóricos, los 
tres sobre los hipotéticos, un libro sobre las definiciones y un libro 
sobre las divisiones. 


Retórica 


Prácticamente todos los trabajos sobre los que se basa la 
enseñanza de la lógica son de Boecio. Geriberto pasa luego a la retórica. 
En una carta al monje Bernardo de Aurillac, dice haber trazado un 
cuadro de la retórica desplegado en veintiséis hojas de pergamino 
ensambladas y formando un todo en dos columnas yuxtapuestas, 
cada una de trece hojas. Este trabajo sin objeción parece admirable a los 
ignorantes; es útil a los escolares estudiosos para hacerles comprender 
las reglas muyy sutiles de la retórica y para fijarlas en su memoria. 


Sin embargo, 


temiendo que sus alumnos pudiesen alcanzar el arte oratorio sin 
conocer los modos de elocución que sólo pueden aprenderse en los poe- 
tas, utilizó pues e éstos, con los cuales juzgó oportuno familiarizar a 
sus aluúnnos. Leyó, pues, y comentó a los poetas Virgilio, Estacio y 
Terencio, así como a los satíricos Juvenal, Persio y Horacio, y por úl- 
timo al historiador Lucano. Cuando sus alumnos los hubieron co 
nocido bien, y advertidos que fueron de sus modos de elocución, los 
introdujo en la retórica. 
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Astronomia 


Sin embargo. donde Geriberto sobresalia era en el quadriviton, 
denominado aquí matemáticas y compuesto, en esle orden, por la 
aritmética, la música, la astronomia y la geometria. 

Comenzó por iniciar a sus alumnos en la aritmética, que es la 
primera parte de las matemáticas. Después enseñó a fondo la música, 
antes completamente ignorada en Galia. Disponiendo las notas sobre 
el monocordio, distinguiendo en sus consonancias y sinfonías los 
tonos y semitonos, los ditonos y diesis, y distribuyendo racionalmente 
los tonos en sonidos, hizo perfectamente claras sus relaciones. 

Construcción de una esfera plena: -Pora manifestar la sagact- 
dad de este gran hombre y hacer sentir más cómodamente al lector la 
eficacia de sti método, no es inútil mencionar al precio de cuántos 
esfuerzos reunió él los principios de la astronomia. Siendo que esta 
ciencia es casi ininteligible, logró, para admiración de todos, hacerta 
conocer "gracias a unos cuantos instrumentos. Representó primero la 
esfera del mundo en modelo reducido mediante una esfera redoruda 
toda de madera; la inclinó, corn sus dos polos, oblicuamente sobre el 
horizonte; proveyó al polo stuperior de las constelaciones septentrio- 
nales y al polo inferior de las constelaciones australes; reguló su 
posición según el circulo que los griegos Uaman "horizonte" y los latinos 
"limitante" o “determinante” porque gracias a él se distinguen y de- 
limitan las constelaciones visibles de las que no lo son. Colocó la esfera 
sobre el horizonte a fin de mostrar de manera útil y convincente la 
salida y puesta de las constelaciones. Inició también a los alumnos en 
las ciencias naturales y les enseñó a comprender las constelaciones. 
For la noche, se volvía hacia las estrellas brillantes y se aplicaba a hacer 
medir su oblicua sobre las diversas regiones del mundo, tanto a su 
salida como a su puesta. 

Significación de los círculos intermedios: -En cuanto a los circu- 
los que los griegos llaman "paralelos” y los latinos "equidistantes” y 
cto carácter incorporal no es dudoso, he aqui de qué modo los expli- 
caba. Fabricó un semicirculo cortado por un diámetro, constituyó este 
diámetro por un tubo, en cuyas extremidades hizo marcar los dos 
polos, boreal y austral Dividió de im polo al otro el semicirculo en 
treinta partes. En la sexta a partir del polo, colocó un tubo represen- 
tando el circulo ártico. Después, habiendo saltado cinco divisiones, 
añadió un tubo que indicaba el circulo de los países cálidos. Cuatro divi- 
siones más adelante, puso un tubo idéntico para marcar el círeuilo equi- 
noccial. Dividió según las mismas dimensiones el resto del espacio 
hasta el polo sur, 

La estructura de este instrumento, con el diámetro dirigida ha- 
cía el polo y la convexidad del semicirculo vuelto hacia arriba, permitía 
aprehender los círculos invisibles y los grababa profundamente en la 
MEemnara. 
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Construcción de una esfera muy útil para conocer los planetas: 
-Encontró un artificio para mostrar la revolución de los planetas, 
aunque éstos se muevan en el interior del mundo cruzúndose. Fabricó 
primero una esfera circular, es decir constituida sólo de circulos. Situó 
alli los dos circulos que los griegos llaman "coherenies” y los latinos 
“incidentes” porque se recortan. En sus extremos, fijó los polos. Des- 
pués hizo pasar por los coluros otros cinco circulos, llamados para- 
lelos, de tal modo que, de un polo al otro, la mitad de la esfera quedase 
dividida en treinta partes. Y esto de manera ni vulgar ni confusa: sobre 
las treinta partes del hemisferio, determinó seis del polo al primer 
círculo, cinco del primero al segundo, cuatro del segundo al tercero, 
otros cuatro del tercero al cuarto, cinco del cuarto al quinto, seis del 
quinto al polo. En relación con estos circulos, colocó oblicuamente el 
circulo ilamado por los griegos "loxos” o "zoe” y por los latinos "oblicuo" o 
“vital”, pues contiene las figuras de animales que representan a las 
estrellas. En el interior de este oblicuo, suspendió los circulos de los 
planetas mediante un admirable artificio, Demostró de manera nu 
eficaz a sus alumnos sus revoluciones, sus alturas y sus distancias 
respectivas. ¿De qué manera? Para decirlo haría falta un desarrollo que 
nos apartaría de nuestro propóstio. 

Construcción de otra esfera para explicar las constelaciones: 
-Aparte de esa esfera, hizo otra circular en cuyo intertor no dispuso 
dos circulos sino que representó sobre ella a las constelaciones utili- 
zando hilos de hierro de cobre. La atravesó con un tubo que hacía de eje 
y que indicaba el polo celeste. Cuando se lo miraba, el aparato figuraba 
el cielo, Estaba hecho de tal modo que las estrellas de todas las 
constelaciones estuviesen representadas por signos sobre la esfera. 
Este aparato tenía esto de divino: incluso aquél que ignoraba el arte 
podía, sín maestro, y si se le mostraba uma de las constelaciones, 
reconocer e todas las otras sobre la esfera. Asi Geriberto instruia noble- 
mente a sus alunmos. Esto en cuanto a la astronomía. 


Geometría 


Confección de un ábaco: -No se tomó menos trabajo para 
enseñar la geometría. Para introducir a sus alumnos en esta ciencia, 
hizo fabricar por im armero un ábaco, es dectr, una tabla con com- 
parttmentos. Estaba dividida a lo largo en veintisiete partes. Dispuso en 
ellas las nueve cifras que representaban a todos los números. Fabricó 
también mil caracteres de cuerno, a imagen de estas cifras. Cuando se 
los desplazaba por los veintisiete compartimientos del ábaco, indicaban 
la multiplicación y la división de números. De esta suerte, se milH- 
plicaba y dividía uma multitud de nímeros y se llegaba al resultado en 
menos tiempo del que se habría necesitado para formular la operación. 
Aquél que quisiera conocer plenamente esta ciencia, que lea el libro 
escrito por Geriberto al gramático Constantino de Saint-Benoit-sur- 
Lotre; encontrará el punto ampliamente tratado. * 
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En las escuelas episcopales, el estudio de la lengua latina y de sus 
giros, apoyada en ejemplos clásicos, y el del razonamiento demostra- 
tivo según los breves tratados de lógica don Boecio, en el umbral de los 
tiempos medievales, habia resumido en latin la dialéctica priega, 
formaban el primer cíclo de enseñanza. Aprendizaje de los medios de 
expresión y de persuasión, apuntaba, como el antiguo sisterna escolar 
del que había nacido, a formar oradores. En cuanto al segundo ciclo, pre- 
tendía comunicar ciertos conocimientos prácticos (la música era de 
inmediata utilidad a los hombres de Iglesia. cuya función primera 
consistía entonces en cantar, a cada hora del dia, la gloria de Dios). 
Pero ofrecía también una visión global e intima de la creación. En efecto, 
orientado hacia la astronomía, el estudio de los números y concor- 
dancias tonales mostraba el orden profundo del universo. reflejado por 
el inovimiento circular de los astros, por relaciones matemáticas y por 
ritinos acordados. 


TI. La instrucción de los monjes 


En la n ayoría de los monasterios -especialmente el de Cluny-, 
una reacción ¿scética que habia tenido su inicio a comienzos del siglo tx 
restringió considerablemente la importancia del estudio. En Saint- 
Benoit-sur-Lotre, Abbón profundizó la enseñanza, pero en Aurillac, por 
ejemplo, ésta se interrumpia en la gramática. Geriberto tuvo que ira 
buscar maestros a otros sitios, cerca de alguna catedral. Pero la 
“escuela” monástica difería generalmente de la "escuela" episcopal y*la 
mentalidad de los monjes no era la misma que la de los clérigos. Los 
monjes, en efecto, habían escapado a los placeres del mundo y vivían en 
forma silenciosa. ¿Por qué iniciarlos en las artes (perversas) de la 
elocuencia y la persuasión? Les bastaba con conocer bien el latin, 
lengua de la Escritura, y dejar que su espiritu caminara libremente, 
tanto en la meditación como en la oración, por los vocablos de la lengua 
sagrada. Como su existencia entera estaba consagrada al canto coral 
en las ceremenias ininterrumpidas de la liturgia, la experiencia musical 
y la ciencia de las relaciones armónicas obraba en su comportamiento 
mental con más fuerza que en el medío catedralicio. Para ellos, 
entonces, ni retórica ni dialéctica. Esta particular orientación de los 
estudios repercutió inmediatamente en su manera de expresarse, es 
decir, en sus libros y, por consiguiente, en la mayoría de los textos aquí 
reunidos. 
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Del peligro de leer a los poetas 


Desde comienzos del siglo x, los abates de Clhuny no cesaban de 
poner en guardia a los hermanos contra las perniciosas seducciones de 
tas letras profanas. La misma actitud se observa en Raoul Glaber: 

Hacia la misma época surge en Ravena un mal comparable, Un tal 
Vilgard se entregaba con pasión poco común al estudio del arte 
gramatical [siempre fue costumbre de los italianos descuidar las otras 
artes para seguir aquélla). Trifiado de orquilo por los conocimientos de 
su arte. comenzó a dar señales crecientes de estupidez: una noche, los 
demonios tomaron la apariencia de los poetas Virgilio, Horacio y 
Juvenal y se presentaron ante él; fingieron agradecerte el amor con que 
estudiaba lo que habían dicho en sus libros y por servir con tanta 
fortuna a su renombre a los ojos de la posteridad. Por añadidura, le 
prometieron que algún día iba a compartir su gloria, Corrompido por 
esta mistificación diabólica, se puso a enseñar con énfasis muchas 
cosas contrarias a la Santa Fe: declaraba que las palabras de los poetas 
deben ser creídas de punta a punta. Finalmente. Pedro, pontifice de la 
ciudad, lo juzgó hereje y lo condenó. Se descubrió entonces por toda 
italia a numerosos sectarios de este dogma pernicioso, que también 
sucumbieron por el hierro o por el fuego.. 6 


Al hilo de la meditación 


En lo que respecta a los mecanismos lógicos que gobernaban el 
pensamiento imnonástico, se los puede descubrir en ctertos pasajes de 
las Historias, especialmente en la larga disertación con la que Glaber 
pretende refutar los errores de los herejes de Orleáns. 

Pero nosotros también, con los pequeños medios de nuestra 
inteligencia, hemos decidido responder, asi sean unas pocas cosas, a 
estos errores que acabamos de exponer, Primeramente, sin embargo, 
exhortamos a todos los fieles a sosegar su corazón con estas palabras 
proféticas del apóstol que, previendo en el futuro tales traiciones, dijo 
esto: "Es necesario que haya herejias para que distingamos a los que 
poseen fe”. Por lo tanto, lo que caracteriza al máximo la necedad de esos 
herejes y nos los muestra realmente desprovistos de toda ciencia y de 
toda sabidiia, es que niegan la existencia del autor de todas las 
criaturas, es decir, de Dios. Pues está claro que, sí toda cosa, sea cual 
fuere su espesor o su grandor, se encuentra dominada por el grandor 
de otra, en ello se conoce que todo procede de un ser más grande que 
todo. Y este razonamiento vale a la vez para las cosas corporales e 
incorporales. También ha de saberse que toda cosa, corporal o incor- 
poral, puede ser modificada por algún accidente, algún impulso o la 
acción que se quiera y no por ello deja de proceder del inmutable amo de 
las cosas y será por él, si un día deja ella de existir, por lo que hallará su 
fin Como efectivamente el autor de todas la criaturas es por propia 
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esencia inmutable, por su propia esencia bueno y verídico; como es él 
quien con su omnipotencia distribuye y ordena de manera inefable las 
diversas especies de la naturaleza, nada hay fuera de él en donde ellas 
puedan encontrar reposo, y ellas no pueden sino volver a aquél de 
quien proceden. Está claro que nada en el universo ha sido destruido 
por el Creador, a no ser las especies que transgreden insolentemente el 
orden asignado por él a la natiraleza. Además, toda cosa es tanto mejor 
y tanto más verdadera cuanto que obedece más sólida y firmemente al 
orden de su propia naturaleza. Y así sucede que todas las cosas que 
obedecen en forma inquebrantable a la disposiciones de su Creador, lo 
proclaman de manera continua sirviéndole. Pero sí hay una que, por ha- 
berle desobedecido temerariamente, ha caído en la degradación, ofrece 
ast advertencia a las que permanecen en el recto camino. Entre todas 
estas criaturas, la especie humana ocupa en cierto modo el medio, por 
encima de todos los animales y por debajo de los espiritiss celestes. Esta 
especie, pues, al estar como a medio camino entre las superiores y las 
inferiores, se vuelve semejante a aquella a la que se aproxima más. Por 
eso sobrepasa tanto más a los seres inferiores cuanto que mejor imita 
la naturaleza de los espiritus superiores. Sólo fue dado al hombre, sobre 
todos los otros animales, el elevarse espiritualmente; pero en cambio, sí 
no acierta a conseguirlo, pasa a ser el más despreciable de todos. Esta 
condición particular, desde el origen, fue sabiamente prevista por la 
bondad del Creador todopoderoso; dicha sabiduria observó que las más 
de las veces el hombre se apartaba de los cielos y rodaba en exceso hacia 
abajo; y por eso suscitó, en la sucesión de los tiempos, para instruirlo y 
permitirle elevarse, numerosos prodigios. 

Ni encadenamiento lógico ni "razones": pero sí el hilo de una 
meditación moral. Al final -una vez más— los prodigios. 


Deseo de Dios 


De esto dan testimonio todo el libro, todas las páginas de las 
divinas Escrituras. Estas Escritivas, debidas a la enseñanza del propio 
Todopoderoso y cuyo objeto particular es ofrecer de su existencia toda 
clase de pruebas, elevan al mismo tiernpo el espbítu y la inteligencia del 
hombre, que se nutre de ellas en el afán de conocer a su Creador. Al 
mostrar a este hombre en qué cosa es superior y lo que tiene por 
encima de él, lo colman de un deseo insaciable. Pues cuanto más se 
asquea de lo que encuentra a su alcance, más se inflama de amor por 
los bienes que le faltan; cuanto más lo acerca su amor a estos bienes, 
más se perfecciona y se embellece; cuanto más bueno es, más se 
asemeja al Creador que es la bondad suprema. Es fácil comprender 
entonces que todo hombre al que le falte el deseo de ese amor se vuelve 
ciertamente más miserable y más vil que cualquier animal: pues, si es el 
único de todos los seres animados que puede perseguir la beatitud de la 
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etemidad, no hay animal viviente que arriesgue como él conocer el 
castigo elerno de sus errores y sus crimenes. Pero si un hombre desea 
en su alma conocer a su Creador, primero es necesario que aprenda a 
tomar conciencia de aquello que lo hace superior; pues, al testimonio de 
ima autoridad venerable, el hombre lleva en sí la imagen de su Creador, 
principalmente en el hecho de poseer, sólo él entre los seres vivos. el 
don precioso de la razón. Pero si las ventajas de esta razón son salva: 
guardadas por la moderación de sí mismo y el amor del Creador, es 
decir la humildad verdadera y la caridad perfecta, en cambio sus bue- 
nas acclones son anuladas por la despreciable concupiscencia y por el 
arrebato, El hombre que no triunfa sobre estos vicios se vuelve se- 
mejante a las bestias; el que practica estas virtudes está moldeado a 
imagen y semejanza del Creador: la humildad le da la noción de lo que él 
es, la caridad le hace acceder a la semejanza de su Creador. Y si los hom- 
bres dirigen a éste ruegos y ofrendas, es para pedirle que preserve 
intacto en ellos el don de la razón, o al menos que su bondad in- 
cremente y restabiezca este don cuando se ha alterado. Y sin embargo, 
alabanzas y bendiciones ascienden hacia ese mismo Creador y son 
para los hombres sanos de esptritu y de razón sólida otros tantos 
testimonios de su conocimiento. 

Estos signos están contenidos en la sagrada Escritura y están 
ahi para sostener el deseo de Dios, ese implulso de amor del que habla el 
abate Juan de Fecamp y que es la vía del verdadero conocimiento, 
intuitivo y no racional. Todo monje piensa que no se conoce por la 
inteligencía sino por el amor y por la práctica de las virtudes. 


El estudio, vía de perfección 


Cuanto más logre cada uno de nosotros progresar en el cono- 
cimiento del Creador, más constatará que ese conocimiento lo ha agran- 
dado y mejorado. Y no podrá blazfemar en nada la obra de su Creador 
quien a fuerza de conocerlo se haya vuelto mejor de lo que era. Ast está 
claro que quienquiera que blasfeme la obra divina, es extraño al conoct- 
miento divino. De donde resulta como consecuencia indudable que. si el 
conocimiento del Creador conduce a todo hombre al bien supremo, su 
ignorancia lo precipita en los peores males, Muchos, por su estupidez, 
no tienen más que ingratitud por sus buenas acciones, dilapidan las 
obras de su misericordia y se ubican por su incredulidad por debajo de 
los animales; éstos están sumidos para siempre en tas tinieblas de su 
ceguera. Y lo que para la mayoria de los hombres es el mejor remedio 
que los conduce a su salvación, no es para otros, por su culpa, sino 
ocasión de una desdicha etema. 

Como el saber se inscribe en las vias de la ética y no tiene sentido 
más que si es instrumento de salvación, el estudio no puede ser otra 
cosa que un ejercicio espiritual. uno de los que preparan para penetrar 
en el Reino. 


44 


Todo esto se hace comprender en forma particularmente clara 
en esa gracia singular del Padre todopoderoso, espontáneamente por él 
enviada del cielo a los hombres por intermedio del hijo cocterno de su 
majestad y divinidad, Jesucristo. Al mismo titulo que su Padre, fuente 
de toda vida, de toda verdad y de toda excelencia, él ha ofrecido a 
quienes creen en él sin rodeos un documento desconocido por todos du- 
rante siglos, velado de enigmas y misterio: el de las Escrituras, lleno de 
testimonios que lo señalan. En este documento, con palabras veridicas 
y prodigios, muestra que él mismo, y su Padre, y su Espíritu, no son 
los tres indubitables personas distintas sino un solo y mismo ser, de 
una sola eternidad y de un solo poder, de tina sola voluntad y de una 
sola acción y, lo que es a la vez todo eso, de una sola bondad y parti- 
cipando igualmente en todas las cosas de la misma esencia. De él, por él 
y en él existen todas las cosas reales; y él siempre existió plena e 
igualmente antes de toda la sucesión de los tiempos, siervo el principio 
de las cosas; y él es la plenitud de todo y el fin de todo. Pero mientras 
que el Todopoderoso mismo había elegido entre las criaturas aquella 
que ocupa el medio, es decir el hombre, para reproducir en él su propia 
imagen, lo dejó a su libre arbitrio y por añadidura le sometió todas las 
riquezas del mundo, este hombre, sin preocuparse por conservar la 
medida de su condición, pretendió ser más u otra cosa que la que había 
decidido la voluntad de su Creador, y cayó inmediatamente en una 
degradación tan grande como su presunción. Y fue para volver a 
elevarlo por lo que ese mismo Creador envió al mundo a la persona del 
Hijo de su divinidad a revestir la imagen de él mismo que habia prl- 
mitivamente formado. Misión tan benefactora y sublime como delicada 
y admirable. Pero la mayoría de los hombres no supleron o no qui- 
sieron concederle ni creencia ni amor, siendo que habrian podido hallar 
en ella la inteligencia suficiente para su salvación; y, más aun, aferrádos 
a sus errores diversos, se mostraron tanto más rebeldes a la verdad 
cuanto que estaban evidentemente cerrados a su conocimiento. Están 
sin duda ninguna en el origen de todas las herejías, de todas la sectas 
de error esparcidas por toda la tierra. En cuanto a aquellos que no se 
transforman, que no se ponen a seguir a Cristo tras haber hecho 
penitencia, más valdría para ellos no haber existido jamás. Pero 
aquellos cuyo espiritu está lleno de fe y que obedecen al Señor, lo aman 
y creen en él, pasan a ser tanto mejores cuario que han adherido más 
perfectamente a aquel que es el origen y la perfección de todo bien. Son 
ellos los que constituyen toda la loable congregación de los afor- 
tunados, cuya venerable memoria honra la sucesión toda de los siglos. 
A éstos les fue dado existir y vivir para siempre felices junto al Creador 
de todas las cosas; y sentir crecer sin fin su beatitud al contemplarlo. 
Pero creemos ahora haber cumplido lo que nos proponiamos y res- 
pondido suficientemente con estas pocas palabras a las locuras de esos 
condienados.$ 
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Simbólica 


Por lo tanto, lo esencial es descifrar los mensajes, "palabras 
veríidicas y prodigios” a la vez, de los que están llenos el universo visible 
y la historia y que abundan en el texto de la Escritura. En igual afán de 
elucidación se reúnen el saber de las escuelas catedralicias y el saber de 
los monasterios, así como en un método sobre el cual se basan en esta 
época toda pedagogía y toda aventura intelectual: la exégesis. El maes- 
tro que lee a un autor ante sus alumnos, Geriberto que traza sobre la 
esferas los signos de las constelaciones, el monje que rumia las pala- 
bras de los Salmos, esperan, según la palabra de san Pablo, acceder 
"por lo visible a lo invisible”, penetrar por fin el enigma del mundo, es 
decir, alcanzar a Dios, La lógica casi no interviene en semejante bús- 
queda; sino antes bien y puesto que la creación, en sus dimensiones 
espaciales y temporales, aparece como un tejido de correspondencias, 
el descubrimiento de las analogias y el recurso a los símbolos. De este 
método, que proporciona la clave de todas la creaciones de este tiempo, 
las del arte, la literatura o la liturgia, tomamos nuevamente un ejemplo 
en Raoul Glaber: 

Algunos tienen la costumbre de preguntar por qué los tiempos 
de la nueva fe o de la gracta ya no son, como los antiguos, lugar de 
visiones de la cosas divinas y de milagros. A éstos cabe responderles 
brevemente invocando testimonios sacados de la sagrada Escritura 
misma, st por lo menos su corazón está abierto a los dones del Espíritu 
Santo. Elegiremos primeramente en el Deuteronomio un testimonio 
evidente. Después de haberse alimentado durante cuarenta años del 
maná celestial, el pueblo de tos hebreos atravesó el Jordán y llegó a la 
tierra de Canaán; el cielo cesó entonces de verterles el maná, y los hijos 
de israel no consumieron en lo sucesivo esa clase de alimento. ¿Qué nos 
prueba eso, a nosotros para quienes casi todo consiste en figuras, sino 
que tras haber eruzado, nosotros también, nuestro Jordán, es decir 
desde el bautismo de Cristo, ya no debemos intentar ver caer del cielo 
signos y presagios? Y debemos contentarnos, por el contrario, con este 
pan viviente, por quien aquel que se alimenta de él recibe la vida eterna y 
la posesión de la tierra de los vivos. Por otra parte, obedeciendo la orden 
del Señor, Moisés ordenó que todas las vasijas que cayeran como botin 
de guerra en las manos de su pueblo fueran purificadas, por el agua st 
eran de madera y por el fuego si eran de bronce. Esto significa también 
que las vasijas, dicho de otro modo los hombres que, tomados como 
botín sobre el antiguo enemigo, fueron a engrosar la parte del Salvador, 
deben ser purificados por el agua del bautismo y por el fuego del mártir. 
Y ese palo, transformado en serpiente, que asustó tanto a Moisés que le 
hizo emprender la huida y al que luego. asiéndoto por la punta de la 
cola, volvió a convertirlo en palo, debe ser igualmente interpretado como 
simbolo tipológico. Esa serpiente hecha de un palo designa la potencia 
de la divinidad revestida con la carne de la santa Virgen María. Moisés 
representa at pueblo judío que, viendo al Señor Jesús verdadero Dios y 
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verdadero hombre, se aleja de él con incredulidad; pero lo reconocerá 
hacia el tiempo del fin del mundo, lo que está expresado por la cola de 
serpiente. Y ese paso del mar Rojo, en el cual este mar es dividido o 
levantado, y luego los pueblos pasados por el filo de la espada, por orden 
del Señor, significan evidentemente el reino del pueblo israelita, que 
subsiste por un tiempo y luego se marchita y se aniquila. Al comienzo 
de la nueva alianza, al comienzo del reino de Cristo, el Señor Jesús, de 
pie y caminando sobre las olas del mar, permitió a Pedro, a quien había 
puesto a la cabeza de su Iglesia, marchar con él; pero, ¿qué demuestra 
esto a todos los fieles sino que todas las naciones, sometidas y no 
completamente destruidas o exterminadas, servirán de fundamento al 
reino de Cristo que debe durar en todos los siglos? Hay en efecto en las 
palabras de Dios frecuentes pasdjes según los cuales el mar es la figura 
del mundo presente. 

A menudo, cuando se quiere elucidar con palabras una muy 
grande cuestión, se fracasa menoscabándose uno a sí mismo; como 
dice la Escritura: “Aquel que quiere escrutar la majestad del Señor es 
aplastado por su gloria”. 7 
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3. Lo visible y lo ix:visible 


I. Las correspondencias místicas 


La materia y los métodos de enseñanza imprimen hondamente 
en el espiritu de los eruditos del Año Mil la convicción de una cohesión y 
una armonía esenciales entre la parte del universo que el hombre puede 
captar por los sentidos y aquella que escapa a éstos. Entre la natu- 
raleza y la supernaturaleza no hay barrera, sino por el contrario cone- 
xiones permanentes, intimas e infinitas correspondencias. A través de 
las palabras. progresando de su significación exterior hacia aquélla, 
cada vez más interna, por la cual se aventura uno en el dominio de lo 
incognoscible, el comentario de los gramáticos y retóricos, la glosa que 
encierra y prolonga la lectura de los "autores”, buscan desanudar paso 
a paso la embrollada maraña de estas relaciones ocultas. En cuanto a 
las ciencias asociadas del quadrivium, ellas conducen a discernir los 
vínculos ecultos que unen con los tonos de la música los números y el 
curso regular de las estrellas; es decir, a captar la ordenación del cos- 
mos, o sea, a descubrir de Dios una imagen menos infiel, 


"Conexlones especulativas” 


Insertemos pues aqui, típica de esa actitud mental y de los 
marcos en los que por entonces se halla prisionero el pensamiento 
erudito, esta meditación sobre la “cuaternidad divina”. Raoul Glaber la 
introduce a la cabeza de sus Historias, como para sitiar su obra de 
historiador en la juntura del mundo visible y de lo invisibie, en la 
encrucijada del espacio y del tiempo, en el encuentro del cosmos y del 
microcosmos, de la naturaleza, la moral y la fe. 

Distinguiendo entre sus criaturas por la multiplicidad de figuras 
y formas, Dios, creador de todo, quiso ayudar, por medio de lo que los 
ojos ber o de lo que aprehende el espiritu, al alma del hombre enadito a 
elevarse a una intuición simple de la divinidad. En la búsqueda y el 
conocimiento profundo de estas cuestiones brillaron en un principio 
los Padres griegos católicos que no eran mediocres filósofos. Al ejercer 
sobre numerosos objetos su perspicacia, llegaron a la noción de ctertas 
cuaternidacdes, por las cuales el actual bajo mundo y el mundo superior 
que ha de venir son explicados a la inteligencia. Las cuaternidades y 
sus acciones de unas sobre otras, una vez discemidas por nosotros 
con nitidez, harán más ágiles los espíritus y las inteligencias que las 
estudiar. As! pues, hay cuatro Evangelios, que constituyen en nuestro 
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espiritu el mundo superior; hay otros tantos elementos, que consti- 
tuyen el bajo mundo; y también cuatro virtudes, que son soberanas 
sobre todas las demás y que, una vez inculcadas en Rosotros, nos 
forman para practicarlas todas. Asimismo. hay cuatro sentidos, sin 
incluir el tacto, que está al servicio de los otros, más sutiles, Así lo que 
es el éter, elemento del fuego en el mundo sensible, la prudencia lo es en 
el mindo intelectual: ella se eleva en efecto hacia lo alto, palpitante del 
deseo de acercarse a Dios. Lo que el atre es en el mundo corporal, la 
fuerza lo es en el mundo intelectual, manteniendo todo lo que vive y 
fortificando a cada uno en los actos que se propone. De la misma 
manera como el agua se comporta en el mundo corporal, la templanza 
se comporta en lo intelectual: nodriza de los buenos, aportando consigo 
uno millitad de virtudes y sirviendo a la fe por el deseo del amor de 
Dios. Y la tierra, en el mundo inferior, da una imagen conforme de la 
Justicia en el mundo intelectual, permanente e inmutable regia de una 
equitativa distribución. 

Así, por todas partes se distingue una estructura semejante a la 
estructura espiritual de los Evangelios: el Evangelio de Mateo contiene 
la figura mística de la tierra y la justicia, puesto que muestra más clara- 
mente que los otros la substancia de la carne de Cristo hecho hombre. 
El Evangelio de Marcos da una imagen de la templanza y del agua, 
haciendo ver la penitencia purificadora que emana del bautismo de 
Juan. El de Lucas hace aparecer la similitid del aíre y la fuerza, pues 
está difundido en el espacio y corroborado por mumerosos relatos. Por 
último, el de Juan, más sublime que los otros, significa el éter, fuente de 
fuego. y la prudencia, puesto que para él un conocimiento simple de 
Dios y la fe se insinúan en nuestras almas. A estas conexiones especuia- 
tivas de los elementos, las virtudes y los Evangelios, sin duda hay que 
asociar con buen derecho al hombre, a cuyo servicio están puestas 
todas estas cosas. Pues la substancia de su vida fue llamada por los 
filósofos griegos microcosmos, es decir, pequeño mundo. La vista y el 
oido, que sirven a la inteligencia y a la razón, se relacionan con el éter 
superior, que es el más sutil de los elementos y, más sublime que todos 
los otros, es asimismo más noble y claro. Viene después el olfato, que da 
significación del aire y de la fuerza. El gusto se aviene muy bien a dar del 
agua y de la templanza una significación apropiada. Y el tacto, que es 
más bajo que toda cosa, más sólido y más pesado que los otros, da 
perfecta expresión de la tierra y la justicia, 

Raoul Glaber parte de una figura simple, el cuadrado, signo 
mistico de la creación material (en el centro de la iglesia, la nave y el 
crucero establecen por su intersección una figura semejante y la 
escultura románica sitúa aquí de buen grado, en los cuatro ángulos, las 
imágenes de los Evangeltstas). Mediante comparaciones analógicas, se 
esfuerza en poner en evidencia las "conexlones especulativas" entre el 
bajo mundo y el mundo “intelectual”. Lo cual, mediante un proceder 
semejante al de la cración. conduce a la intuición de lo divino e implica, 
por añadidudra, una definición mística de la historia: 
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Estas indiscutibles relaciones entre la cosa nos predican a Dios 
de una manera a la vez evidente, bella y silenciosa; pues mientras que, 
por un movimiento inmutable, tal cosa presenta otra en si misma, ai 
predicar el principio primero del que ellas proceden, todas piden 
reposar en él de nuevo. Es preciso también, a la luz de esta reflexión, 
examinar con esptritu atenio el rio que sale del Edén al Oriente y se 
divide en cuatro cursos muay bien conocidos: el primero, el Fisón, cuyo 
nombre quiere decir abertura de la boca, significa la pnedencia, la cual 
está siempre difundida y es útil en los mejores: pues el hombre perdió 
el Paraiso por su propia inercia y sólo con ayuda de la prudencia ha de 
reconquistario. El segundo, el Geón, cuyo nombre significo abertura de 
la tierra, significa la templanza, nodriza de la castidad, que extirpa las 
ramas de los vicios. Y el tercero, el Tigris, cuyas orillas están habitadas 
por los asirios, es decir los dirigentes, significa por su parte la fuerza 
que, tras haber expulsado a los vicios prevaricadores, dirige, con la 
ayuda de Dios, a los hombres hacia las alegrias del reino eterno. En 
cuanto al cuarto, el Eufrates, cuyo nombre quiere decir abundancia, 
designa: evidentemente a la justicia, que alimenta y reconforta a toda 
alma que la desee con ardor. Ahora bien, así como la denominación de 
estos ríos lleva en st los imágenes de la cuatro virtudes y al mismo 
tiempo la figura de los cuatro Evangelios, así estas virtudes están 
contenidas en figura en las épocas en la historia de este murdo, que 
están divididas en cuatro. Pues, desde el comienzo del mundo hasta la 
venganza del diluvio, en aquellos al menos que, en la bondad de la 
simple naturaleza, conocieron a su Creador y lo amaron, la prudencia 
fue reina, como en Abel, en Enoch, en Noé o en todos los otros que. por 
la potencia de su razón, comprendieron lo que le era útil hacer; es 
indudable que la templanza constituyó la parte de Abraham y de los 
otros patriarcas que fueron favorecidos por signos y visiones, como 
Isaac, Jacobo, José y los otros que. en la buena y ta mala fortuna, 
amaron por encima de todo a su Creador, la fuerza es afirmada por 
Moisés y por esos otros profetas, hombres verdaderamente llenos de 
solidez, que fundaron las prescripciones de la ley, pues nosotros los 
vemos ocupados en aplicar sin vacilación los duros preceptos de la ley: 
por último, desde la llegada del Verbo Encamado, todo el siglo está 
colmado, regido y rodeado por la «Justicia, culminación y fundamento 
de todas las otras virtudes, según las palabras que dice al Bautista la 
vaz de verdad: "Contiene que cuomplamos toda justicia.” 1 


II. Orden social y supematuraleza 


Hay otras manifestaciones de la conformidad de lo visible con lo 
invisible. Se la encuentra. por ejemplo. en la estructura de la sociedad 
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humana, que resulta ser homóloga a esa otra sociedad que, en el más 
allá, puebla el Reino de los cielos. Hacer perceptible una coordinación 
tan íntima es precisamente el propósito del obispo Adalberón de Laón, 
cuando describe para el rey Roberto el Piadoso la ordenación de las 
relaciones humanas. El pensamiento del prelado tiende a perderse en 
las virtuosidades verbales y rítmicas a las que empujaban, en las 
escuelas episcopales, los refinamientos de la retórica. Consigue no 
obstante describir la nueva jerarquía de clases cuyo rigor, en ese mismo 
momento, durante el segundo cuarto del siglo x1, viene a imponerse a 
todos los hombres capaces de reflexión: en lo sucesivo, ninguno de ellos 
dudará nunca que el género humano está repartido, desde la creación, 
en tres órdenes, el orden de los que oran, el orden de los que combaten 
y el orden de los que trabajan. No es éste el sitio apropiado para 
determinar en qué medida esta representación mental traduce la 
realidad vivida y se ajusta a los nuevos comportamientos inducidos por 
el avance de la descomposición feudal. Y puesto que nos mantenemos 
en el plano de las actitudes intelectuales y de las reacciones sen- 
timentales, basta con indicar que. para Adalberón, la legitimidad del 
nuevo reparto de las condiciones sociales reside en que responde 
armoniosamente al orden que rige la sociedad espiritual. Dios, al crear 
al hombre a su imagen, ¿no dispuso de jerarquías semejantes en el 
cielo y sobre la tierra? En cualquier caso, sería inadmisible que las dos 
ciudades, la natural y la sobrenatural, la terrestre y la divina, ma- 
nifestaran entre sí alguna discordancia. 

Adalberón se dirige al rey Roberto como a su igual: por una 
ceremonia semejante, la de consagración o coronación, el obispo y el 
soberano han recibido de Dios, en efecto, la sabiduria que les permite 
rasgar el velo de las apariencias. 


La Jerusalén celeste 


Acuérdate de la gran gloría con que te colmó el Rey de reyes; él te 
concedió en su clemencia un don más precioso que todos los otros: te 
dio la inteligencia de la verdadera sabiduría, gracias a la cual puedes 
comprender la naturaleza de las cosas celestes y eternas. Estás 
destinado a conocer la Jerusalén celeste, con sus pledras, sus muros, 
sus puertas, toda su arquitectura, y los ciudadanos que ella espera y 
para quienes ella ha sido edificada. Sus rumerosos habitantes están 
separados, para su mejor gobierno, en clases distintas; la omni- 
potencia divina impuso aquí una jerarquía. Te ahorro el detalle, que 
sería largo y fastidioso. 


EL REY 


La ciencia no es asunto mío; dejemos esto como siempre a la 
divina Providencia. Pero el espbitu humano tiene de cerca a la dívi- 
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nidad; y no puede conocerse aquel que quiera ignorar lo que está por 
encima de él. Esa poderosa Jerusalén no es otra, pienso, que la visión 
de la serenidad divina; el Rey de reyes la gobierna, el Señor reina sobre 
ella, y con este fin la repartió en clases. Ninguna de sus puertas está 
clausurada por metal aiguno; los muros no están hechos de piedras y 
las piedras no forman muros; son piedras vivientes, viviente el oro que 
cubre las calles y cuyo brillo pasa por más reslandeciente que el del oro 
más fino. Edificada para ser la morada de los ángeles, se abre también a 
multitudes de mortales: una parte de sus habitantes la gobierna, otra 
vive en ella y en ella respira. Esto es todo lo que sé de ella, pero me 


gustaría que me dijesen más. 
EL OBISPO 


El lector asiduo anhela conocer el mayor número de cosas 
posible; mientras que un esptritu somnollento y sin ardor acostumbra 
olvidar incluso lo que aprendió en otro tiempo. Rey muy querido, 
compulsa los libros de san Agustín; él pasa legítimamente por haber 
explicado lo que es la sublime ciudad de Dios. 


EL REY 


Dime, obispo, te lo ruego, ¿quiénes son los que la habitan?; los 
príncipes, si los hay, ¿son iguales entre sí o, de lo contrario, cuál es su 


jerarquía? 
EL OBISPO 


Pregunta a Denys, llamado el Areopagita: se tomó el trabajo de 
escribir dos libros sobre este tema. El santo pontifice Gregorio habla 
también de ello en sus Moralia, donde procura analizar la fe del bien- 
aventurado Job; también trata de ello muy claramente en sus homilias, 
e incluso al final de su Ezequiel, no menos claramente; estos escritos la 
Galia los recibió de él como presente. Tales cosas escapan a la concep- 
ciones de los mortales. Voy a exponértelas; después te contaré el sen- 
tído alegórico de mis palabras. 

San Agustín, Denys el Areopagita y Gregorlo el Grande son sin 
duda los tres autores fundamentales en los que se apoya, dentro de los 
claustros del Año Mil, todo el esfuerzo de elticidación del misterio: y 
ellos impulsan la meditación hacia las iluminaciones divinas. Adal- 
berón se remite a ellos para definir los dos rasgos capitales de la Jenu- 
salén celeste, esa morada radiante que al final del mundo la humanidad 
resucitada contemplará: se dispone en jerarquía como la ciudad te- 
rrestre; "morada de los ángeles” está abierta de par en par a los 
mortales que se encaminan a ella puesto que, en el plano divino, la co- 
municación entre las dos partes del universo debe finalmente esta- 
blecerse. 
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La sociedad eclesiástica 


Asi pues, el pueblo celeste forma varios cuerpos y el de la tierra 
está organizado a su imagen. En la ley de la Antigua Iglesia de su 
pueblo, Iglesia que lleva el nombre simbólico de Sinagoga, Dios, por 
intermedio de Moisés, estableció ministros y reguló su jerarquía. La 
historia sagrada dice qué ministros se instituyeron en ella. El orden de 
nuestra Iglesia es Llamado reino de los Cielos. Dios mismo estableció en 
él ministros sin tacha y ésta es la nueva ley que se observa alli bajo el 
reino de Cristo. Los cánones de los concilios, inspirados por la fe, 
determinaron de qué modo, según qué títulos y por quién los ministros 
deben ser instituidos. Ahora bien, para que el Estado goce de la paz 
tranquila de la Iglesia es necesario someterlo a dos leyes diferentes, 
definidas una y otra por la sabiduría, que es la madre de todas las 
virtudes. Una es la ley divina: ella no hace ninguna diferencia entre sus 
ministros; según ella, son todos iguales de condición, por diferentes 
entre sí que los hagan el nacimiento o el rango; en ella el hijo de un 
artesano no es inferior al heredero de un rey. A éstos, esta ley clemente 
le prohibe toda vil ocupación mundana. Ellos no hienden la gieba; no 
marchan tras la grupa de los bueyes; apenas se ocupan de las viñas, de . 
los árboles, de los jardines. No son camiceros ni posaderos, ni tampoco 
cuidadores de puercos, conductores de chivos o pastores; no criban el 
trigo, ignoran el penetrante calor de una olla grasienta; no zarandean a 
los puercos sobre el lomo de los bueyes; no son lavanderos y desdeñan 
poner a hervtr la ropa blanca. Pero deben purificar su alma y sti cuerpo; 
honrarse por sus costumbres y velar por las de los demás. De este 
modo, la ley eterna de Dios les ordena no cumplir faena alguna; los 
declara exentos de toda condición servil. Dios los ha adoptado: son sus 
siervos; él es su único juez; desde lo alto de los cielos les impone ser 
castos y puros. Les ha sometido por sus mandamientos al género 
humano entero; ni un solo principe está exceptuado puesto que él ha 
dicho "entero". Les ordena enseñar a conservar la verdadera fe y a su- 
mergir a sus discípulos en el agua santa del bautismo; los constituyó 
médicos de las llagas que pueden gangrenar a las almas y están en- 
cargados de aplicarles los cauterios de sus palabras. El ordena que sólo 
el sacerdote tenga cualidad para administrar el sacramento de su 
cuerpo. Le confía la misión de ofrecerlo él mismo. Lo que la voz de Dios 
ha prometido no será rehusado, lo creemos, lo sabemos; a menos que 
se los expulse por sus propios crimenes, estos ministros han de tomar 
asiento en los primeros lugares de los cielos. Deben pues velar, abste- 
nerse de muchos alimentos, orar sín descanso por las miserias del pue- 
blo y por las propias. He dicho aquí poca cosa del clero, poca cosa de su 
organización; el punto esencial es que los clérigos son iguales en 
condición. 

Mientras que en la Iglesia, situada en la intersección de lo carnal 
y lo sagrado, Dios quiere que se anulen todas las distinciones sociales, 
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la sociedad cívil, más enraizada en lo material, se divide en órdenes. Y es 
la autoridad conjunta del rey [de Francia] y del Emperador (rey de 
Germania), uno y otro imágenes de Dios sobre la tierra, la que garan- 
tiza la estabilidad de un semejante ordenamiento. 


Los tres órdenes 


EL REY 
¿Ast la casa de Dios es una y regida por una sola ley? 
EL OBISPO 


La sociedad de los fieles forma un único cuerpo; pero el Estado 
comprerudde tres, Pues la otra ley, ta ley humana, distingue otras dos 
clases: nobles y siervos, en efecto, no están regidos por el mismo es- 
tatuto. Dos personajes ocupan el primer rango: uno es el rey, el otro el 
emperador; su gobierno asegura la solidez del Estado. El resto de los 
nobles tiene el privilegio de no sufrir la coacción de ningún poder, a 
condición de abstenerse de los crimenes reprimidos por la justicia real. 
Son los guerreros, protectores de las iglesias; son los defensores del 
pueblo, de los grardles como de los pequeños, de todos en fin, y ase: 
guran al mismo tiempo su propia seguridad. La otra clase es la de los 
siervos: esta raza desdichada no posee nada sino al precio de su 
esfuerzo, ¿Quién podría, con las bolillas de la tabla de cáleulo, contar los 
cuidados que absorben a los siervos, sus largas marchas, sus duros 
trabajos? Dinero, vestimenta, alimento, los siervos stministran todo a 
todo el mundo; nt un solo hombre libre podría subsistir sin los siervos. 

La casa de Dios, que se cree es una, está púes dividida en tres; 
unos oran, los otros combaten y los otros trabajan. Estas tres partes 
que coexisten no sufren por estar separadas; los servicios brindados 
por una son la condición de la obras de las otras dos; cada una a su vez 
se encarga de aliviar al conjunto. Asi, este ensamblaje triple no por ello 
deja de ser uno; y es así como la ley ha podido triunfar. y el mundo 
disfrutar de la paz.? 
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III. Presencia de los difuntos 


Lo político y lo social se conciben asi como proyecciones de un 
orden inmanente; a los eclesiásticos les toca la misión fundamental de 
establecer ritualmente los nexos entre el mundo de los reyes, caballeros 
y campesinos; y el de los ángeles. Pero, por la misma profunda razón, 
existen también relaciones constantes entre el país de los muertos y el 
de los vivos. Los difuntos viven, en efecto; lanzan llamadas; y hay que 
estar atentos a escucharlas. Precisamente en el Año Mil, la Iglesia de 
Occidente acoge por fin las antiquísimas creencias en la presencia de 
los muertos, en su supervivencia, invisible pero sin embargo poco 
diferente de la existencia carnal. Ellos habitan un espacio impreciso 
entre la tierra y la ciudad divina. Ahi esperan. de sus amigos y 
parientes, socorros, algún servicio, oraciones, gestos litúrgicos capaces 
de aliviar sus penas. En el relato de Raoul Glaber se los ve aparecer en 
repetidas ocasiones. Pero los mismos que perciben tales mensajes del 
más allá son prontamente atrapados por la muerte. 

En la época siguiente (995), la nación de los sarracenos, con su 
rey Al Manzur, dejó las comarcas africanas, ocupó casi todo el territorio 
español hasta los confines meridionales de la Galia e hizo grandes 
masacres de cristianos. Pese a la inferioridad de sus fuerzas, Gui- 
llermo, duque de Navarra, llamado el Santo, los atacó repetidamente. 
La escasez de efectivos obligó incluso a los monjes del país a tomar las 
armas temporales. Hubo graves pérdidas por ambas partes; por último, 
la victoria fue concedida a los cristianos y, tras haber sacrificado a 
muchos de los suyos, los sarracenos que quedaban se refugiaron en 
Africa. Pero en esta larga serie de combates sucumbleron evidentemen- 
te muchos religiosos cristianos, que al tomar la armas habian obede- 
cido a un sentimiento de caridad fraterna mucho más que a vaya a 
saberse qué pretencioso deseo de gloria. 

En esta época un hermano llamado Goufier, de costumbres 
tranquilas y caritativas, vivla en el monasterio de Moútiers-Saint-Jean, 
en Tardenois. Un domingo, tuvo una visión divina bien digna de crédi- 
to. Cuando después de celebrarse los maitines se recogía para orar en 
el monasterio mientras los otros hermanos se retiraban a reposar un 
poco, de pronto la iglesia entera se llenó de hombres vestidos con 
tímicas blancas y adomados con estolas de color púrpura, cuyo grave 
continente informaba bastante de su calidad a quien los veía. Marchaba 
a su cabeza, con la cruz en la mano, un hombre que se decta obispo de 
numerosos pueblos, asegurando que ese mismo día tenfan que celebrar 
en este sitio la santa misa. El y los otros declaraban haber asistido esa 
noche a la celebración de los maitines con los hermanos del monas- 
terio. Y añadian que el oficio de laudes que alli habian oído convenía 
perfectamente a este día. Era el domingo en la octava de Pentecostés, 
dia en el cual, en festejo de la resurrección del Señor, de su ascensión 
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y de la llegada del Espiitu Sari, se acostumbra en la mayoría de los 
paises a salmodiar respornsos con palabras verdaderamente sublimes, 
de tna melodía deliciosa y tan dignas de la divina Trinidad como puede 
serlo una obra del espíritu humano. El obispo se acercó al altar de san 
Mauricio mártir y, entonando la antifona de la Trinidad, se puso a 
celebrar la santa misa. Sin embargo nuestro hermano preguntó quié- 
nes eran, de dónde venian, la razón de su visita. No pusieron escollo 
alguno para contestarle: 

"Somos, dijeron, religiosos cristianos; pero por proteger a nues- 
tra patría y defender al pueblo católico, en la guerra de los sarracenos 
fuimos separados por la espada de nuestra humana envoltura corpo- 
ral. Por eso ahora Dios nos llama a todos juntos a compartir la stierte 
de los bienaventurados; pero tuvimos que pas ar por este pais porque 
aqui hay muchas personas que en breve plazo irán a unirse a nuestra 

El que celebraba la misa, al final de la orc ción dominical, dio la 
paz a todos y envió a uno de ellos a dar también: el beso de la paz a 
nuestro hermano. Recibido el beso, éste vio que el otro le hacia señas de 
que lo siguiera. No bien se dispuso a marchar tras ellos, desaparecie- 
ron. Y el hermano comprendió que en poco tiempo iba a abandonar este 
muerdo, lo que no dejó de suceder. 

En efecto, cinco meses después de haber tenido esta visión, es 
decir en diciembre, viajó a Auxerre por orden de su abate a fin de aten- 
der a algunos hermanos del monasterio de San Germán, que se halla- 
ban enfermos; pues estaba instruido en el arte de la medicina. En cuarr 
to llegó, invitó a sus hermanos, por quienes había venido, a realizar con 
la mayor rapidez lo que su curación exigla. Sabía, en efecto, que su muer- 
te estaba próxima. Ellos le respondieror 

“Haznos el favor de descansar hoy de las fatigas del viaje, asi 
mañana te encontrarás en mejores condiciones.” 

El respondió: 

"Si no termino hoy lo que me queda por hacer, tanto como me es 
posible, veréis que mañana no haré nada de todoeso.” 

Ellos creyeron que estaba bromeando? pues siempre había teni- 
do un carácter alegre; y olvidaron sus consejos, Pero al amanecer del 
día siguiente, un dolor punzante lo asaltó; llegó como pudo al altar de la 
bienaventurada Maria siempre virgen para celebrar ahí la santa misa. 
Una vez que la dijo, retornó a la enfermería y. presa ya de insoportables 
sufrimientos, se tendió en su lecho. Como ocurre en igual caso, el sueño 
se volcó sobre sus pérpados en medio de grarddles sufrimientos. De 
pronto vio ante él a la Virgen en su esplendor que, irradiando una luz 
inmensa, le preguntó de qué tenía miedo. Como él la miraba fijamente, 
ella agregó: 

"Si lo que te asusta es el viaje, nada tienes que temer, ie seviré de 
protectora.” 

Tranquilizado por esta visión, rogó que viniera junto a él el pre- 
boste del lugar, llamado Achard. hombre de profundo saber, quien des- 
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pués fue abate del monasterio, y le contó con detalles la visión y 
también la precedente. Achard dijo: 

“Reconjortáos, hermano mio, en el Señor; pero como habéis visto 
lo que tara vez está dado a los hombres ver, es preciso que paguéis el 
tributo de toda carne e fin de que podáis compartir la suerte de quienes 
seos aparecieron,” 

Y los otros hermanos, convocados, le hicieron la visita que con- 
viene en igual caso. Al final del tercer día, al caer la noche, abandonó su 
cuerpo, Todos los hermanos lo lavaron según la costumbre, le prepa- 
raron una mortaja, hicieron sonar todas la campanas del monasterio, 
Un laico, hombre no obstante muy religioso, que vivía en la vecindad, 
ignorando la muerte del hermano creyó que las campanas sonaban 
maitínes y se levantó como lo hacía habitualmente para ir a la iglesia. 
En el momento de llegar a un punto del bosque que se hallaba más o 
menos a medio camino, varias personas de la vecindad oyeron del lado 
del monasterio voces que gritaban: "¡Tira, tira! ¡Tráenoslo rápido!" 

A estas voces, otra respondía: 

"Este, no puedo, peroos traeré otro stes posible.” 

En el mismo instante, el hombre que se dirigía a la iglesia creyó 
ver ante sí, sobre el puente, a tino de sus vecinos fera un diablo) que iba 
hacia él y del que no podía tener miedo: lo llamó por su nombre y le dijo 
que eruzara con precaución. Pero acto seguido el espiritu maligno, 
tomando la forma de una torre, se irguió en el aire queriendo tender 
una trampa a nuestro hombre, que seguía con los ojos sus falaces 
prestigios. Ocupado por entero en lo que veía, el desdichado dio un 
tropezón y cayó bruscamente sobre el puente. Se incorporé con gran 
rapidez y se protegió persignándose; reconociendo en esta sucia jugada 
toda la malignidad del demonio, volvió a su casa, más prudente. Poco 
después, murió a su vez en paz.3 


IV. Reliquias 


Las palabras del texto sagrado y la música de la salmodia, con 
stis ritmos y la diversidad de su sentido, no son las únicas que abren 
las vías de lo invisible. También las cosas abren estas puertas en 
ocasiones. Y entonces el más allá se revela a los ojos y los oidos del 
hombre no ya por medio de simbolos, sino por fenómenos. Los 
eclesiásticos más eruditos prestan atención a los encantamientos, a 
los sortilegios, a la ambigúedades características del pensamiento 
salvaje y a todas las mediaciones mágicas. Para ellos no cabe ninguna 
duda: influjos extraños que emanan del otro mundo perturban, de 
tanto en tanto, los ritmos regulares de la naturaleza. El misterio está 
constantemente presente y es visible, tangible. 
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Reyes taumaturgos 


Indiscutiblemente, en efecto, lo maravilloso brota sin cesar de 
objetos y personas sagrados. Y ante toda de la mano real. Pues el dia de 
la coronación, la unción del óleo santo impregnó el cuerpo del rey con la 
gloria y la fuerza divinas. Desde entonces, está lleno de un poder 
sobrenatural. A su contacto, la enfermedad desaparece. Helgaud fue 
quien primero describió los milagros del rey de Francia: 

El bello palacio que se encuentra en París había sido construido 
por orden del rey Roberto. En el santo día de Pascua, queriendo hon- 
rarlo con su presencia, ordenó instalar la mesa según la usariza real, 
Cuendo tendía sus manos a las abluciones, un ciego surgió de la rmit- 
títud de pobres que, apiñada a su alrededor, le hacia perpetuo cortejo y 
le suplicó humildemente que le rociara el rostro con agua. Y él, de 
inmediato, tomando en broma el ruego del pobre, no bien recibió el agua 
en sus mano se la arrojó a la cara. Acto seguido, ante la vista de todos 
los grandes del reino que se hallaban presentes, el ciego se curó al 
recibir el agua; y mientras tódos lo congratulaban bendiciendo al Señor, 
el rey se sentó a la mesa y fue el más alegre de todos los comensales. 
Quienes participaron en el festín hablaron de ello todo el día, loando al 
Dios todopoderoso; y tal vez habrían hablado sólo de cosas vanas y 
ociosas si ese día no los hubiese iluminado una luz tan intensa. Y puede 
creerse no sin razón que este palacio merece ser honrado con frecuen- 
cia por la estada real, ya que la virtud divina lo ilustró con tal milagro y 
lo consagró por la alegría del pueblo, el primer día en que el rey muy 
devoto quiso divertirse en él 


Poderes de los cuerpos santos 


Sin embargo, existen entonces objetos donde, más aún que en la 
aparición de los muertos y en los poderes maravillosos del rey, se ve al 
otro mundo penetrar en el cotidiano de layvida de aquí abajo y operarse 
en el encuentro entre el cristianismo y las creencias profundas del 
pueblo. Estos objetos son lo que queda de la existencia terrestre de los 
santos, ste cuerpo, sus osamentas, su tumba: las reliquias. Sobre el 
respeto que estos restos inspiran descansa de hecho todo el orden 
social; puesto que todos los juramentos que intentan disciplinar el 
tumulto feudal se prestan, en efecto, con la mano sobre un relicario. 

Valido de una justicia rigurosa, este mismo rey serenísimo 
(Roberto el Piadosoj se aplicaba a no manchar su boca con mentiras 
sino por el contrario a establecer la verdad en su corazón y en su boca; y 
Juraba asiduamente por la fe de Dios nuestro Señor. Por eso, queriendo 
hacer tan puros como él mismo [sustrayéndolos al perjurto] a aquellos 
de quienes recibía el juramento, mandó fabricar un relicario de cristal 
decorado en todo su contorno con oro fino, pero que no contenía reli- 
guía santa alguna, sobre el cual juraban todos los grandes, ignorantes 
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de su piadoso fraude. Mandó hacer otro de plata en cuyo interior puso 
un huevo del pájaro llamado grifón y sobre el cual hacia prestar fura- 
mento a los menos poderosos y a los campesinos.* 

Privado de las reliquias que contiene, un santuario pierde inmme- 
diatamente lo que le confiere su valor: 

Por esos días, Godofredo, abate de San Marcial y sucesor de 
Aubaut, acompañado por el conde Boson, acudió con una gran tropa de 
guerreros a tna iglesia que algunos señores habían quitado injus- 
tamente a san Marcial; se apoderó del cuerpo de san Vaulry y lo llevó 
consigo a Limoges. Alli conservó las reliquias de este santo confesor 
hasta el día en que los culpables señores reconocieron y proclamaron el 
buen derecho de san Marcial, Y entonces, puesto de nuevo éste en 
posesión de su patrimonio, el abate devolvió el cuerpo santo al santua- 
rio del que lo había retirado; y, en presencia del duque Guillermo, esta- 
bieció en él la disciplina monástica.5 

Las más bellas cereronias de este tiempo y todos los fastos de la 
creación artistica secundan el descubrimiento y traslado de las reli- 
quías, las cuales, rodeadas de leyendas, parten a veces de viaje y se vi- 
sitan entre si, 


, 


Invención del cráneo de Juan Bautista 


En estos dias, cuenta Adem de Chabannes, el Señor se digrnó 
arrojar un bivo destello sobre el reino del serenisimo duque Guillermo 
[de Aquitania]. Fue en efecto en su tiempo cuando se descubrió la cabeza 
de san Juan en la basílica de Angély, encerrada en un cofre de pierira 
moldeado en forma de pirámide, por el ilustrisimo abate Audouin: se 
dice que esta santa cabeza es propiamente la del Bautista Juan. Ente- 
rado de ello, el duque Guillermo, que volvía de Roma tras las festivida- 
des de Semana Santa, ardió de contento y decidió exponer la santa 
cabeza a la vista del pueblo. La cabeza se conservaba en un relicario de 
plata en cuuyo intertor se leian estas palabras: "Aquí descansa la cabeza 
del Precursor del Señor”, Pero en cuanto a saberse por quién, en qué 
época y desde qué lugar fue traída la reliquia, o incluso si se trata ver- 
daderamente del Precursor del Señor, esto no está determinado con 
toda certeza. En la historia del rey Pipino, donde pueden leerse todos 
tos menores detalles, no se hace mención a este acontecimiento que sin 
embargo es de los más considerables; y el relato que se ha hecho de él de 
ningún modo ha de ser tomado en serio por las personas instruidas, 
En este escrito antojadizo se cuenta, en efecto, que en el tiempo en que 
Fipino era rey de Aquitania, un tal Félix trajo por mar, de Alejandría a 
Aguitanía, la cabeza de san Juan Bautista; y que por ese entonces 
Alejandría estaba gobernada por el arzobispo Teófilo, de quien san Lu- 
cas hace mención al comienzo de los Actos de los Apóstoles, cuando 
dice: “Primero he hablado de todo, oh Teófilo...; habria tenido lugar 
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después un combate entre el rey Pipino y los vándalos. Y esa misma 
cabeza, impuesta por el rey a sus compañeros muertos, los habría resu- 
citado inmediatamente. Ahora bien, Pipino no vivió en la época de Teó- 
filo ni en el tiempo de los vándalos y en ninguna parte se lee que la 
cabeza del santo Precuwrsor del Señor hubiese sido hallada nunca en 
Alejandría. Vemos por el conrario, en antiguas leyendas, que la cabeza 
del santo Precursor fue descubierta primero por dos morjes a quienes 
se reveló el lugar en que se hallaba; luego, el emperador Teodosio la 
transfirió a la ciudadela real de Constantinopla y alli se la ofreció a la 

Asi pues, volviendo a nuestro tema, cuando se expuso la cabeza 
de san Juan que acababa de ser descubierta, toda la Galia, Italia y Espa- 
ña, conmovidas por la noticia, se precipitaron a cual más hasta llegar al 
sitio. El rey Roberto y la reina, el rey de Navarra, el duque de Gascuña 
Sancho, Eudes de Champaña, los condes y los grandes, con los obis- 
pos, los abates y toda la nobleza de estos paises. afluyeron Todos 
ofrecian valiosos presentes de toda clase; el rey de Francia ofreció un 
plato de óro fino que pesaba treinta libras y paños tejidos en seda y oro 
para decorar la iglesia; fue recibido con honras por el duque Guillermo y 
luego retornó a Francia por Poltlers. Nunca se habia visto nada más 
alegre ni más glorioso que ese gran concurso de canónigos y monjes 
que, cantando salmos al portar las reliquias de los santos, se apresir- 
raban desde todas partes para honrar la memoria del santo Precursor. 
En el curso de estas fiestas, las reliquias del gran principe que es padre 
de Aquitania y primer fecundador de la fe en las Galias, es decir, el bien- 
aventurado apóstol Marcial, fueron traídas hacia aqui con las reliquias 
de san Esteban. desde la catedral de Limoges. Cuando, en un relicario 
de oro y piedras preciosas, se sacaron las reliquias de san Marcial de su 
propia basílica, mty pronto toda Aquitania, que venía sufriendo desde 
larguísimo tiempo inundaciones causadas por lluvias excesivas, recupe 
ró con alegría, al paso de su padre, la serenidad de su cielo. Haciendo cor- 
tejo a esas reliquias, el abate Godofredo y el obispo Geraldo, con 
numerosos señores y una incontable multitud de pueblo, llegaron a la 
basilica del Salvador, en Charroitx. Los monjes del lugar y todo el pue- 
blo vinieron a su encuentro a una milla de la ciudad y, celebrando con 
gran pompa este día de fiesta, entonando las antifonas a plena voz, los 
condujeron hasta el altar del Salvador. Y, pronunciada la misa, los 
acompañaron de la misma manera. Y, una vez en el intertor de la 
basílica del santo Precursor, el obispo Geraldo celebró alli ante la cabeza 
del santo la misa de la Natividad de san Juan Bautista; pues era 
octubre. Los canónigos de San Esteban cantaron, alternándose con los 
monjes de San Marcial, tropos y laudos como se acostumbra en los 
días de fiesta; y después de la misa el obispo bendijo al pueblo con la 
cabeza de san Juan; y así llenos de vivo regocijo por los milagros rea- 
lízados en el camino por san Marcial, todos regresaron, el quinto día 
previo a la fiesta de Todos los Santos. Hacia esta época, el santo con- 
fesor Leonardo, de Limoges, y el santo mártir Antonino, de (Quercy, se 
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hicieron notar por hicieron notar por increíbles milagros y desde todas 
partes convergian los pueblos hacia ellos. 


Maravillas 


.. Cuando las reliquias de san Cibardo fueron trasladadas al 
santo Precursor, se transportó al mismo tiempo el báculo de este santo 
confesor. Este báculo pastoral tiene la extremidad superior encorvada; 
y durante las horas de la noche hasta la salida del sol, se veta 
resplandecer en el cielo, por encima de las reliquias del santo, un 
bastón de fuego igualmente doblado en su extremidad superior; el 
prodigio duró hasta la llegada ante la cabeza de san Juan; y después de 
que san Cibardo realizase milagros curando a los enfermos, todos 
emprendieron la vuelta con gran alborozo. Mientras los canónigos de 
San Pedro de Angulema hacian el camino con sus reliquias, aquellos 
que las llevaban, cubiertos con túnicas consagradas, atravesaron un 
rio profundo sin mojarse; como si hubieran marchado por terreno 
seco, no apareció sobre ellos, ni en sus ropajes ni en sus calzados, 
ningún rastro de agua. 

Mientras tanto, después de ser suficientemente expuesta a la 
vista del pueblo la cabeza de san Juan, fue retirada por orden del duque 
Guillermo y colocada en la pirámide donde se hallaba primitivamente y 
en el interior de la cual se la conserva dentro de su relicario de plata 
suspendido de cadenetas del mismo metal. La propia pirámide es de 
piedra y está cubierta por paneles de madera enteramente revestidos 
de plata proveniente de aquella que el rey Sancho de Navarra ofreció en 
abundancia al bienaventurado Precursor. 

Y en las grandes solemnidades, muchedumbres de fieles exal- 
tados se apretujan en los pasillos de las criptas alrededor de los re- 
kcarios: 

En mitad de Cuaresma, durante las vigilias nocturnas, cuando al 
entrar en ese mismo santuario una gran muchedumbre se apiñó en 
torno a la tumba de san Macial, más de cincuenta hombres y mujeres 
se pisotearon entre sí y expiraron en el interior de la iglesia; al día 
siguiente los enterraron.8 


V. Milagros 


En los más altos niveles de la conciencia religiosa puede resultar 
entonces indudable que los milagros no son necesarios a la fe ni a la 
salvación, que lo que cuenta es lo espiritual, y que lo maravilloso no es 
más que la espuma de lo eterno. Hervé, tesorero de San Martin de 
Tours, hizo reconstruir la basílica para depositar en ella el relicario del 
santo. 
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Cuentan que, unos días antes del traslado, Hervé rogó al Señor 
manifestara su afecto por esta iglesia su esposa, dignándose, como lo 
habia hecho en otro tiempo, realizar por intermedio de san Martin 
algún mitaro. Sumido estaba en su oración cuando el santo confesor se 
le apareció y se dirigió afectuosamente a él en estos términos: 

"Lo que pides, queridisimo hijo, has de saber que es poco com- 
parado con lo que el Señor tiene el poder de acordarte; pera por el mo- 
mento los milagros que se vieron antaño deberán bastar, pues lo más 
urgente es recoger la mies ya sembrada. Sólo los bienes que etevan a las 
almas deben ser objeto de las oraciones de todos. Para las almas, nunca 
olvides implorar la misericordia divina. Sabrás que por mi parte inter- 
cedo ante el Señor en favor de los que, en el presente, sirven asidua- 
mente a esta iglesia. Algunos de ellos, ocupados más de lo razonable en 
los asuntos de este mundo y además cumpliendo su servicio por las 
armas y la guerra, perecieron degollados en un combate. No te ocultaré 
que me dío mucho trabajo obtener de la clemenecia de Cristo que se 
libraran de los servidores de las tinieblas y obtuviesen su lugar en los 
ámbitos del remozamiento y de la luz. En cuanto al resto, termina de 
cumplir tu voto, que es muy grato al Señor,” 

El día señalado para la consagración, se vio arribar a los obispos 
y abates, ast corro a una incontable multitud de fieles hombres y 
mujeres, clérigos y laicos; antes de comenzar las ceremonias, el muy 
venerable Hervé llevó aparte a los más santos de los sacerdotes pre- 
sentes y se esmeró en transmitirles su visión. Cumplida la ceremonia 
según los usos y cuando todos los objetos de culto estuvieron colo- 
cados, el santo hombre comenzó a infligirse las mortificaciones de una 
vida más ascética todavía y a pasar su vida en soledad en una estrecha 
celda vecina a la iglesia recitando salmos y oraciones, Al cabo de cuatro 
años, sintió que pronto iba a dejar este mundo; su salud empeoraba 
cada día; muchos acudieron a visitarlo y, a juzgar por el mérito que 
veian en este hombre, daban por descontado que su muerte estaria 
marcada por algún milagro. Pero él, con sagacidad, los invitó a ocu 
parse en otra cosa y les previno que NO debían esperar ningún signo 
extraordinario; y en rigor los conjuró « poner más celo en los ruegos 
por él al Señor santisimo. Cercana la hora de su muerte, con las manos 
y los ojos elevados al cielo, no cesaba de repetir: “¡Piedael, Señor! ¡Piedad, 
Señor!”, Y, pronunciando estas palabras, exhaló el último suspiro; fue 
enterrado en esa misma iglesia en el mismo sitio en que antaño se en- 
contraba la sepultura del bienaventurado Martín.? 

Pero, en esta época, la fe del pueblo se alimenta de maravillas. La 
necesidad del prodigio, del contacto fisico con las fuerzas sobre- 
naturales empuja a las multitudes a los santurarios favorecidos por la 
frecuencia de milagros y martyria. Esta inclinación irresistible y todos 
Jos favores que hacía posibles, explican el intenso comercio de reliquias 
y tantas supercherias por las que no todos los hombres de la época se 
dejaban engañar. 


Imposturas 


La autoridad divina, por voz de Moisés, hace a los judios esta 
advertencia: "Si se encuentra entre vosotros un profeta que, hablando 
en el nombre de un dios cualquiera de los gentiles, predice algún suceso 
futuro y por azar este suceso ocurre, no creáis en ese hombre: pues es e. 
Señor vuestro Dios quien os tienta para ver si lo amáis o no.” Nuestro 
tiempo ofrece, en un caso diferente, un ejemplo del mismo valor, En la 
época que nos ocupa vivia un hombre del pueblo, astuto cambalachero, 
cuyo nombre y patria por lo demás se ignoraban; pues cambiaba cons- 
tantemente de residencia para no ser reconocido, poniéndose nombres 
falsos y mintiendo sobre su provincia de origen. A escondidas, ex- 
humaba de las tumbas huesos pertenecientes a difuntos muy recien- 
tes, los metía en diversos cofres y los vendía a cantidad de personas 
como reliquias de santos mártires o confesores. Tras cometer innu- 
merables estafas en las Galias, tuvo que huir y llegó a la región de los 
Alpes, donde habitan las tribus estúpidas que de ordinario pasan su 
estancia en las montañas. Allí tomó el nombre de Esteban, asi como en 
otros sitios se había hecho llamar Pedro o Juan. Y también allí, según 
su costumbre, fue de noche a recoger en un lugar de los más comunes 
los huesos de un hombre desconocido; los puso en un relicario y en una 
montura; pretendió saber, por una revelación que le habrían hecho los 
ángeles, que se trataba de los restos del santo mártir llamado Justo. 
Muy pronto, el pueblo se comportó como solía hacerlo en tales casos y 
todos los campesinos de espíritu basto acudieron al enterarse de la 
noticia; acongojados incluso si no tenian alguna enfermedad cuya 
curación pudiesen implorar. Trajeron a los inválidos, aportaron sus 
pobres ofrendas, esperando día y noche algún súbito milagro. Sin 
embargo, como hemos dicho, los espiritus malignos tienen a veces 
permiso para hacerlos. Son las tentaciones que los hombres se atraen 
por sus pecados. Se tuvo entonces un ejemplo manifiesto. Pues se vio 
toda clase de miembros torcidos enderezarse, y balancearse pronto en 
el aire exvotos de todas las formas. Sin embargo, ni el obispo de Mau- 
rienne, ni el de Uzés, ni el de Grenoble, cuyas diócesis servían de teatro 
a semejantes sacrilegios, pusieron ninguna diligencia en investigar el 
asunto. Preferían mantener coloquios en los que sólo se ocupaban de 
imponer al pueblo injustos tributos, y al mismo tiempo de favorecer 
esta supercheria. 

Entre tanto Manfredo, el riquísimo marqués, oyó hablar del 
asunto; envió su gente para que se apoderara de viva fuerza del ilusorio 
objeto de culto, ordenando que le trajeran lo que se tomaba por un 
venerable mártir. En efecto, este marqués había iniciado la cons- 
trucción de un monasterio en el burgo fortificado de Suse, el más 
antiguo de los Alpes, en honor de Dios todopoderoso y de su Madre 
María siempre virgen. Tenía la intención, cuando el edificio estuviese 
terminado, de depositar allí a ese santo y todas las otras reliquias que 
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pudiera encontrar, Muy pronto los trabajos de la iglesia quedaron 
terminados y él fijó el día de la consagración; invitó a los obispos de la 
vecindad, con los cuales vinieron el abate Guillermo de Volpiano, ya tan 
frecuentemente nombrado, y algunos otros abates. Nuestro camba- 
lachero también estaba ahú; se había ganado los favores del marqués 
prometiéndole descubrir en poco tiempo reliquias mucho más pre- 
ciosas aún, procedentes de santos cuyos actos, nombres y detalles de 
su matirio, como todo el resto, inventaba embusteramente. Cuando los 
hombres más sabios le preguntaban en qué forma habia aprendido 
tales cosas, soltaba ruidosas inverosimilitudes; también yo estaba ahi, 
que había venido tras mi abate tantas veces nombrado. El decía: 

"Por la noche se me aparece un ángel y me cuenta y me enseña 
todo lo que sabe que deseo saber; y se queda conmigo larguísimo rato 
hasta que lo invito a marcharse." 

Como a estas palabras respondiamos preguntándole sí veía esto 
despierto o dormido, añadió: 

"Casi todas las noches el ángel me saca de mi cama sin que mi 
mujer lo advierta; y, tras una larga conversación, se despide de mi con 
un saludo y un beso." 

,  Advertimos en estas palabras una torpe mentira y supimos que 
el hombre no era un hombre angélico sino un servidor del fraude y la 
malignidad, : 

Pero los prelados, al efectuar ritualmente la consagración de la 
iglesia objeto de su viaje, pusieron con las otras reliquias los huesos 
descubiertos por el sacrilego impostor, no sin gran alborozo de todo el 
pueblo que había acudido tras ellas en tropel. Ahora bien, esto sucedía el 
16 de la calendas de noviembre. Se había elegido ese día porque los 
partidarios de la supercheria pretendían que se trataba de los huesos 
del propio san Justo, quien sufrió el martirio en esa fecha en la ciudad 
de Beauvais, Galia y cuya cabeza fue trasladada y está conservada en 
Auxerre, donde el santo nació y fue criado. Pero yo, que me había dado 
cuenta de todo, dije que eran puros cuentos. Además, los personajes 
más distinguidos habian descubierto la impostura y suscribian mi 
opinión. Ahora bien, a la noch£ siguiente, unos monjes y otras per- 
sonas religiosas tuvieron en esta iglesia apariciones monstruosas; y 
del relicario que encerraba la osamenta vieron surgir figuras de 
Siniestros negros que se retiraron de la iglesia. Pero desde entonces, 
por más que muchas personas provistas de buen sentido condenaran 
a la abominación la detestable supercheria, ello no impidió a la multitud 
campesina venerar en la persona del corrupto cambalachero el nombre 
de un hombre injusto como si hubiese sido Justo mismo, ni perseverar 
en su error. En cuanto a nosotros, hemos contado esta historia para 
que se tenga cuidado con las formas tan variadas de las supercherias 
diabólicas y humanas que abundan por iodo el mundo; y que tienen 
particular predilección por esas fuentes y esos árboles que los enfer- 
mos veneran sin discernimiento.8 
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Victorias del culto de las reliquias 


El curso de tales creencias mosiraba ser a veces tan poderoso 
que hasta los más sabios se dejaban ganar por él. Bernardo, maestro 
de las escuelas de Angers, cuando descubrió Aquitania, al principio 
quedó profundamente impresionado ante las formas que adoptaba en 
esta región la devoción popular por las reliquias. Los primeros relica- 
rios aniropomórficos que vio parecieron idolos a sus ojos, tan perni- 
ciosos como las estatuas del paganismo. Pero, muy pronto, él mismo 
quedó cautivado. Esto es lo que aparece en los Milagros de santa Fe: 

QUE ESTA PERMITIDO, A CAUSA DE UNA COSTUMBRE INDE- 
SARRAIGABLE DE LAS PERSONAS SIMPLES, ELEVAR ESTATUAS DE 
SANTOS PORQUE DE ELLAS NO RESULTA NINGUN DAÑO PARA LA 
RELIGION; Y DE UN EJEMPLO DE VENGANZA CELESTE. 

Existe un hábito venerable y antiguo tanto en los paises de 
Auwvergne, Rodez y Toulouse, como en las regiones vecinas: cada cual 
eleva a su santo, según sus recursos, una estatua de oro, plata u otro 
metal en la que se encierra o bien la cabeza del santo, o bien alguna otra 
parte venerable de su cuerpo. Debido a que esta práctica parecía con 
razón supersticiosa a las personas enuditas -pensaban que en ellas se 
perpetuaba un rito del culto de los antiguos dioses o más bien de los 
demonios- creí yo también, ignorante, que la costumbre era mala y 
totalmente contraria a la religión cristiana, cuando contemplé por 
primera vez la estatua de san Geraldo instalada sobre un altar. Estatua 
notabie por su oro finisimo y stis piedras de gran valor y que repro 
ducia con tamaño arte los rasgos de un rostro humano que los cam- 
pesinos que la miraban se sentían atravesados por una mirada clari- 
vidente y creian apreciar a veces, en los rayos que sus ojos despedían, el 
indice de un favor más indulgente a stus votos. Muy pronto, soruiér- 
dome yo mismo de mi error, me vuelvo hacia mi compañero Bernier y le 
dirijo en latin estas palabras: "¿Qué piensas, hermano, de este idolo? 
¿Júpiter o Marte no habrían aceptado una estatua parecida?” Bernier 
entonces. ya guiado por mis palabras, respondió con mucho ingenio, 
disimulando la critica bajo la alabanza. No estaba equivocado. Pues alli 
donde se rinde al Dios único, todopoderoso y verdadero un justo culto, 
parece nefasto y absurdo fabricar estatuas de yeso, madera o metal, 
salvo cuando se trata del Señor en la cruz. Que se moldee con piedad 
una tal imagen para hacer vivir el recuerdo de la Pasión del Señor, sea 
con cincel, sea con pincel, esto la santa Iglesia Católica lo permite. Pero 
el recuerdo de los santos, los ojos humanos no deben contemplarlo 
más que en los relatos verídicos o en las figuras pintadas sobre las 
paredes, en colores oscuros, No tenemos razón de aceptar las estatuas 
de santos, si no es por la fuerza de un abuso antiguo y de ua cos- 
tunbre fijada de manera inextirpable entre las personas simples. Este 
abuso tiene tal fuerza en los lugares de los que hablé, que sí entonces yo 
hubiera dado en voz alta mi opinión sobre la estatua de san Geraldo, tal 
vez me habrían castigado como a un criminal. 
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Por fin. al tercer día llegamos ante santa Fe. Ocurrió por azar y 
por suerte que, cuando entramos al monasterio, el sitio retirado donde 
se guarda la venerable imagen estaba abierto. Al llegar ante ella, 
estábamos lan apretados a causa del gran númnero de fieles 
prosternados, que nosotros mismos no pudimos inclinarnos. Esto me 
enfadó y permaneci de pie mirando la imagen. En estos términos exae- 
tos formulo mi oración: "Santa Fe, tá cuya reliquia reposa en este 
simulacro, socórreme el día del Suicio”. En ese momento echo una 
mirada disimulada y soriente a mi alumno Bermnier. Yo pensaba 
entonces que era verdaderamente inepto y ajeno al sentido al que 
tantos seres dotados de razón suplicasen a tun objeto mudo y 
desprovisto de inteligencia. Pero eran ésas palabras vanas, concepción 
mezquina, que no brotaban de un corazón recto: la sagrada imagen no 
es tratada como un idolo con sacrificios, sino que se la reverencta en 
recuerdo de la venerable mártir en nombre de Dios todopoderoso. Pero 
yo, al despreciarla como si fuera Venus o Diana, la traté de simulacro, 

Y me arrepenti después, amargamente, de mi estúpida conducta 
para con la santa de Dios. El reverendo Augier, hombre probo y vene- 
rable, deán en ese momento (supe que poco después se hizo abate) me 
contó, entre otros milagros, la aventura del clérigo Ulrico, Este hombre 
se creia sensiblemente más sabio que los demás; un día en que se debió 
trasladar la santa imagen a ptros sitios, se trastornó tanto que, dete- 
niendo la procesión de los peregrinos, despotricó contra la santa már- 
tir y formuló incontables sandeces sobre su imagen. 

A la noche siguiente, renunciaba a sus piernas reventadas de 
fatiga cuarudo le pareció que una señora se le aparecía en sueños exhi- 
biendo una majestad aterradora. “Pues bien, dijo ella, miserable, ¿cómo 
te has permitido denigrar mi imagen?”, Tras pronunciar estas pala- 
bras, pegó a su enemigo con la vara que se veía en su mano y lo dejó. 
Durarue el resto de su vida acontó él esta visión para la posteridad. Ast 
pues, no queda ningún argumento para discutir si la estatua de santa 
Fe debe ser venerada, puesto que está claro que sis detractores atacan 
en realidad a la propia santa mártir; agrego que no se trata de un idolo 
impío propiciando un Fito de sacrificio o adivinación. sino del devoto 
monumento de unta virgen santa ante el cual los fieles hallan con más 
dignidad y abundancia la compunción que los hace implorar para sus 
pecados su poderosa intercesión. Esta es quizá la explicación más 
sensata. Ciertamente, tal envoltura de reliquias santas se fabrica con 
forma de figura humana cualquiera según el deseo del artista, pero con- 
tiene un tesoro mucho más valioso que antaño el arca de la Ley. Si es 
berdad que en esa estatua se conserva intacta la cabeza de una mártir 
tan grande, está fuera de dudas que allí se tiene una de las más bellas 
perlas de la Jerusalén celeste. Y la bondad suprema opera incluso, en 
virtud de sus méritos, tales milagros que no hemos podido hallar su 
equivalente en nuestra época en ningún otro santo por testimonio 
directo o indirecto. 


Por consiguiente. la estatua de santa Fe no contiene nada que 
exija interdicción o censura, puesto que, al parecer, con ella no se 
reincidió en ningún error antiguo, los poderes de los santos no fueron 
reducidos y la religión no sufrió perjuicio alguno? 


Milagros de santa Fe 


Bernardo, por fin convencido, aplicó pues su talento a relatar los 
asombrosos prodigios que la osamenta, encerrada en la estatua de oro, 
suscitaba a su alrededor. 


DE LOS BRAZALES DE ORO 


Añado ahora que nadie pudo enumerar todos los milagros que el 
Señor se dignó operar por intermedio de santa Fe; los que la memoria 
conservó, un solo hombre no bastaría para escribirlos. Quiero no 
obstante añadir unas palabras sobre los hechos ya conocidos de que 
me hablaron, a fin de que no se me acuse de mutismo por culpa de una 
discreción excesiva, ni de importuno por mi prolijidad. Conozco el 
antiguo refrán: "Todo lo que es raro es precioso”. Es ast que sólo escribo 
un pequeño número de hechos destinados a la edificación del conjunto 
de la comunidad, por darles valor. Cristo me perdonará la falta de dejar 
en silencio, voluntariamente, un gran nímero de milagros. 

Se trata de Arsinda, esposa del conde Guillermo de Totilouse, 
_ hermano de aquel Pons que fue muerto por astucia, después de estos 
sucesos, por su yerno Artaud. Esta mujer llevaba unos brazaletes de 
oro o, mejor dicho, ya que montaban hasta el codo, unos brazales 
magníficos maravillosamente cincelados y omados de piedras pre- 
ciosas. Una noche en que descansaba sola en su noble lecho, ve apa- 
recer en sueños a una bellisima muchacha. Sin dejar de admirar su 
extraordinaria hermosura, le hace esta pregunta: 

“Dime, oh señora, ¿quién eres?”, 

Con dulce voz. santa Fe respondió: 

“Soy santa Fe, mujer, no lo dudes”. 

Arsinda, de inmediato, con voz suplicante le dijo: 

“Oh, santa señora, ¿por qué te has dignado venir a una peca: 
dora?" Santa Fe hizo conocer entonces a su interlocutora el motivo de 
su llegada: 

"Dame, dijo, los brazales de oro que posees; dirígete a Conques y 
deposttalos en el altar del santo Salvador. Pues ése es el motivo de mi 
aparición”. 

Ante estas palabras, la mujer, advertida, no queriendo dejar 
escapar tamaño don sin ser compensada, replicó: “Oh, santa señora, si 
por tu intercesión Dios me concede un hijo, ejecutaré contenta lo que 
me ordenas". 
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Santa Fe le respondió: 

“El Creador todopoderoso lo hará muy fácilmente por su sierva, 
a condición de que no me niegues lo que te pido”. 

La mujer, al día siguiente, tomando a pecho esta respuesta, 
indagó con celo sobre el pais en que está situado el burgo llamado 
Conques: en esa época, en efecto, la reputación del poder singular de 
Conques no habia pasado, salvo en raros casos, su territorio. Unos 
iniciados le informaron y ella llevó a cabo en persona la peregrinación; 
llevarido los brazales de oro con gran piedad, los ofreció a Dios y a la 
santa. La digna mujer pasó las fiestas de la Resurrección del Salvador 
en esos sitios participando y realzando la ceremonia con su presencia; 
luego volvió a su país. Acto seguido vio realizarse la promesa hecha por 
la aparición y trajo al mundo in varón. Nuevamente encinta, dio a luz 
un segundo hijo y sus nombres fueron: para el mayor Raimundo y para 
el segundo Ervique. 

Seguidamente, los brazales fueron fundidos para fabricar un 
retablo,10. 


- DE UNA VENGANZA CELESTE CONTRA PERSONAS 
QUE QUERIAN ROBAR EL VINO DE LOS MONJES 


...El caballero Hugo, que ejerce el poder en este burgo, ordenó a 
dos criados y luego a un tercero apoderarse del vino de los monjes, 
almacenado en el dominio de Moliéres. Este dominio se hallaba próximo 
al burgo en cuestión: la distancia no superaba las dos millas. 

Los siervos se separaron y recorrieron los diferentes caminos 
que había entre las casas del pueblo, buscando carretillas donde 
transportar el vino; el primero de ellos, un tal Benito, se cruzó con un 
inocente campesino que lo exhortó con todo su corazón a no llevar a 
término la mala acción emprendido. Pero él respondió, dicen, de esta 
manera blasfematoria: "¿Asi que santa Fe bebe vino? ¡Qué idiotez! 
¿Ignoras que quien no bebe virb no lo necesita?” Desdichado el que es 
ajeno a la significación propia de las palabras e ignora que quien agravia 
a los ministros de los santos, lesiona con toda evidencia a los santos 
mismos y atenta no sólo contra éstos sino también contra el Señor 
Cristo, el cual padece los sufrimientos en el cuerpo de otro y del que los 
santos no son otra cosa que miembros intimamente ligados a él. Como 
se le dijo que el guardián de la bodega no se encontraba, se jactó de llevar 
la tranca en la punta del pie y dijo que en ninguna parte los batientes 
eran tan sólidos que no se los pudiese partir con sólo dar una patada. 
Mientras hablaba y sin hacer el menor esfuerzo, sacudió la pared de la 
casa en que entraba, mostrando con evidencia el vigor con el que iba a 
derribar las puertas de la bodega. Sin embargo, cuarudo se puso a patear 
por segunda vez, su rodilla se aflojó y sus nervios, paralizados por su 
propia mezcla, perdieron toda capacidad de movimiento y quedaron 
completamente rígidos; inmovilizadas las articulaciones, se desplomó 
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miserablemenie en el suelo. El orificio inmundo se ensanchó hasta la 
oreja; las porquerias salieron de su vientre y, derramadas de manera 
innoble, claramente se vio cuán horrenda y punzante era su angustia. 
El desdichado, torturado asi por un suplicio espantoso, arrastró su 
miserable existencia sólo dos días más"! 


DE UN MULO RESUCITADO 


La manifestación de la omnipotencia divina en oportunidad de la 
reswrección de un mulo por mediación de santa Fe, no es menos digna 
de encomio y publicación. Es impropio que una criatura razonable 
enrojezca al contar lo que el Creador supremo no tuvo vergúenza de 
hacer, No ha de sorprendernos que el Creador misericordioso de los 
seres vele por sus criaturas de toda especie, pues está escrito: "Señor, 
socorrerás a bestias y gentes”. La historia que voy a contar es de esta 
clase. 

Un caballero del país tolosano llamado Bonfiis [su hijo, que aún 
vive, es conocido por el mismo nombre), acudía al lugar consagrado a la 
Santa cuando, a unas dos millas del burgo de Conques, su montura, 
herida no sé cómo, cayó muerta en redondo. Bonfils llamó a dos 
campesinos para que desollaran al animal. En cuanto a él, que había 
hecho el viaje por amor a la Santa, continuó hasta el santuario: allá, 
echándose por tierra, prodigó sus rezos y expuso sus votos. Al final, se 
quejó ante la estatua dorada de la santa mártir por la pérdida de su 
muilo. Pues justamente se trataba de un mulo notable, casi incom- 
parable, y fue precisamente cuando él se entregaba a las obras piadosas 
cuando el enemigo, victorioso, le habla hecho este daño, La solidez de 
esta fe merece alta exaltación; pues cuando el hombre acabó su oración, 
el mulo, deshaciéndose de los dos campesinos que lo tenian por las 
patas para desollarlo, se incorporó, oh milagro, con un salto pleno de 
vida y. galopando a través de las colinas por la huella de sus 
compañeros de viaje, imumpió en el burgo. 

[..] Hace algún tiempo, un grupo de angevinos ermmprendió viaje 
para realizar sus devoctones en esa ciudad célebre y poblada cuyo nom- 
bre antiguo casi se ha borrado (salvo error, era Anictum), pero el pueblo 
la lama "Nuestra Señora del Puy”. Aqui, las personas de que hablamos 
se encontraron con un individuo impo y hereje que declaraba residir en 
las cercanias de Conques. Enterado de que se trataba de angevinos: 
“"¿Conocéis, les dijo, a un tal Bernardo que al regresar este año de 
Conques dejó ahí no sé cuántos escritos mentirosos sobre santa Fe? 
¿Qué razonamiento podrá conceder fe alguna vez a historias de ojos 
arrancados y vueltos a colocar o de animales resucitados? He oido sin 
duda atríbuir a santa Fe, como a los otros santos, otros pradigios, 
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incluso extraordinarios. ¿Pero por qué razón, por qué necesidad habria 
resucitado Dios a la bestias? Cuando se tiene buen sentido, no se puede 
ni debe resolver tamaños enigmas.” 

¡Ciego e insensato el hombre que asi habla!Tiene el corazón de 
piedra aquel que transforma en tinieblas la luz recibida, desdichado que 
conserva intacto, después de las aguas del bautismo, el viejo hombre 
salido del seno materno, intacto, pero mucho peor aún tras la 
regeneración del Espiritu Si este hombre hubiera vivido en tiempos de 
la Pasión del Señor, seguramente habria negado con los judíos la 
resurrección de Lázaro o la curación de la oreja cortada. Sí, este hombre 
se ha mostrado como hijo del Diablo, enemigo de la Verdad, servidor del 
Anticristo. 12 


Milagros de san Benito 


_ San Benito no procede de otro modo que santa Fe contra quienes 
atentan contra sus derechos: 
En la región borgoñona, en el territorio de Troyes, había un domi- 
nio perteneciente a san Benito, llamado Taury, que un procurador [se- 
ñor que asume la guarda de una propiedad eclesiástica] llamado Godo- 
fredo defendía contra los intrusos del exterior, pero que también él mis- 
mo devastaba con más violencia que cualquier extranjero. Los monjes 
solian exhortarlo a abstenerse de tales fechorias, pero él no les hacía ca- 
so. Así pues, el santo padre Benito obtuvo de Dios que este hombre fue- 
se golpeado por el látigo del castigo antes de que el fundo desapareciese 
por su malicia. Un día en que residía en su propia morada, en el interior 
de dicha ciudad de Troyes, y en que ejercía la justicia sobre los campesi- 
Ros, tin perro negro, totalmente rabioso, se aproximmó y, sin tocar a nin- 
gún otro de la asistencia, se arrojó sobre él, le desgarró la nariz y la cara 
con sus mordeduras y se alejó. Enloquecido, el procurador fue llevado 
por sus amigos a la basílica de San Denis; recobró un poco, no por com- 
pleto, sus facultades y volvió a su casa. Como a los males que infligía a 
los pobres de san Benito añadía otros peores, fue tomado por un demno- 
nio, encadenado y encerrado en una pequeña habitación donde exhaló 
el último suspiro. Todos quienes le conocían dijeron que habia sufrido 
este destino a causa de su crueldad para con los campesinos del precio 
so confesor Benito.13 
Puesto que el universo forma un todo coherente, puesto que con- 
tiene una inmensa porción de invisible y puesto que reflejos, señales, lla- 
madas, venidos de estas provincias misteriosas, resuenan en el seno 
de las apariencias sensibles, corresponde a los hombres de Iglesia, que 
tienen la misión de mediar entre lo sagrado y lo profano, estar atenta- 
mente al acecho de todas estas advertencias. Sin duda son, ante todo, 
sensibles al orden que rige todo el mundo creado, y para ellos la histo- 
ria, normalmente, sigue un curso regular como el de los astros, estable 
como debería serlo el poder imperial. Sin embargo, es evidente que este 
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orden a veces se trastorna, que en el agua, el aire, la tierra o el fuego, o 
en los humores del hombre, se manifiestan alteraciones, que la trayec- 
toria de un comela viene a cortar los circulos concéntricos donde se 
mueven la estrellas y que la guerra rompe con frecuencia el equilibrio po- 
litico. Tales sucesos revelan, en la superficie de las apariencias, los con- 
flictos, las agitaciones secretas de las que es sede, en sus profundida- 
des, el mundo invisible. Y el trastorno que ellos hacen patente es el del 
propio Dios. Es decir que conciernen directamente a cada homre y a su 
salvación. He aqui por qué razón los escritores del Año Mil, acostumbra- 
dos a la exégesis, preparados por el estudio de la gramática y de la músi- 
ca a percibir armonias y correspondencias, persuadidos todos ellos de 
la cohesión cósmica y viviendo a la espera del fin de los tiempos, se dedi- 
caron a registrar lo insólito y darle un sentido. Y por eso su relato toma 
el aspecto de un entramado de prodigios. 
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4. Los prodigios del milenario 


I. Los signos en el cielo 


Los relatos de los historiadores antiguos, cuyo texto sirve al estu- 
dio de la gramática, acostumbraron hallar natural que la muerte de los 
héroes, es decir de los santos, el emperador y los reyes, viniese acompa- 
ñada por un cortejo de fenómenos inhabituales. Asi, parece en todo nor- 
mal que, en memorla de Cristo, el tiempo del milenario sea el de los ma- 
yores prodigios. El orden del mundo se muestra entonces perturbado 
por trastornos diversos pero vinculados entre sí. No es, en absoluto, 
que se encadenen mediante una serie de relaciones causales. Estos tras- 
tornos se corresponden entre sí, son hermanos: proceden todos de un 
mismo y harto profundo malestar. 


. 


Cometas 


La alteración es, en primer lugar, cósmica. Los analistas siern- 
pre habian registrado cuidadosamente los meteoros. Raoul Glaber y 
Ademar de Chabannes dedican amplio espacio al cometa de 1014, y aso- 
cian con este signo de fuego los incendios que estallaron conjuntamen- 
te. 

Durante el reinado del rey Roberto apareció en el cielo, del lada de 
Occidente, una de esas estrellas que llaman cometas; el fenómeno co- 
menzó en el mes de septiembre, en un anochecer, y duró cerca de tres 
meses. De intenSo brillo sus destellos, el cometa llenaba de luz una vas- 
ta porción del cielo y se ocultaba con el canto del gallo. En cuanto a sa- 
ber sí se trataba de una estrella nueva que Dios enviaba, o de una estre- 
lla cuyo reslandor El habta siplemente multiplicado como señal milagro 
sa, esto sólo puede saberlo Aquel que en su sabiduria gobierna todas la 
cosas mejor que cuanto pudiéramos expresarlo. Lo que no obstante no 
deja dudas es que, cada vez que los hombres ven producirse en el miun- 
do un prodigio de esta clase, poco después se abate visiblemente sobre 
ellos algo asombroso y terrible. En efecto, pronto destruyó un incendio 
la iglesia de San Miguel Arcángel, que se levanta sobre un peñasco al bor- 
de del mar Océano y que es objeto hasta hoy de la veneración del mun- 
do entero. ! 

En esa época, un cometa que tenía ta forma de una espada, pero 
más ancho y más largo, apareció en el septentrión durante varias no 
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ches del verano; y hubo en Galia y en Halia muchas ciudades, castillos y 
monasterios destruidos por el fuego, entre los que se hallaba Cha- 
rroux, que fue, junto con la basiilica del Salvador, presa de las llamas. De 
igual modo, la igtesía Santa Cruz de Orleáns, el monasterio de San Bent- 
to de Fleury, y muchos otros santuarios, fueron devorados por el fiwe- 
go.? 


Eclipses 


El mismo año del milenario de la Pasión, el 29 de junio de 1033, 
tuvo lugar el eclipse de sol del que también hablan Sigeberto de Gern- 
bloux y los Anales de Benevento, quienes lo llaman "muy tenebroso". 

Ese mismo año, el milésimo de la Pasión del Señor, el tercer dia 
de la calendas de julio, tin viernes vigésimo octavo dia de la luna, se pro- 
dujo un eclipse u oscurecimiento del sol que duró desde la sexta hora de 
ese día hasta la octava y fue verdaderamente terrible. El sol tomó el co- 
lor del zafiro y llevaba en su parte superior la imagen de la luna en su pri- 
mer cuarto. Los hombres, al mirarse unos a otros, se veían pálidos co- 
mo muertos. Todas las cosas parecían inmersas en un vapor azafrana- 
do. Entonces, un estupor y un espanto inmensos se apoderaron del co- 
razón de los hombres. Bien comprendian que este espectáculo presagia- 
ba que alguna lamentable plaga iba a abatirse sobre el género humano, 
Y, en efecto, el mismo día, que era el del nacimiento de los apóstoles, en 
la iglesia de san Pedro algunos de la nobleza romana, conjuracos, se al- 
zaron contra el papa de Roma, pretendieron darle muerte y, aunque no 
lo consiguieron, lo expulsaron empero de su sede... 

Por otra parte, se vio entones en todo el mundo, tanto en los 
asuntos eclesiásticos como en los seculares, muchos crimenes contra 
el derecho y la justicia. Una codicia desenfrenada hacia que no fuera po 
sible hallar en cast nadie esa _fe para con los otros que es el fundamento 
y sostén de toda buena conducta. Y para que fuese más evidente que los 
pecados de la tierra repercutian en los cielos: “la sangre cubrió a la san- 
gre”, corno gritó el profeta ante las continuas iniquídades de su pueblo. 
Desde entonces, en efecto, en casi todos los órdenes de la sociedad, la in- 
solencia se puso a cundir, la severidad y las reglas de la justicia atenua- 
ron su rigor, de suerte que se pudo aplicar muy exactamente a nuestra 
generación las palabras del apóstol: "Se oye hablar. entre vosotros de fe- 
chorías desconocidas entre los pueblos.” Una avidez descarada invadia 
el corazón humano, y la fe desfallecia en nosotros. De ahí nacían los pi- 
llajes y los incestos, los conflictos de ciegas codíctas, los robos y los infa- 
mes adulterios, ¡Ay!, a nadie le horrorizaba confesar lo que pensaba de 
si mismo. Y, a pesar de esto, nadie se corregía de su funesta costumbre 
del ma!.3 
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Combates de estrellas 


Sucedió incluso, como observó Ademar de Chabannes en 1023, 
que las estrellas combatieran entre si como lo hacían en ese mismo mo- 
mento las potencias de la tierra. 

En esos días, corriendo el mes de enero, hacia la sexta hora, se 
produjo un eclipse de sol de una hora; la luna también padeció entonces 
trastornos frecuentes, volviéndose una veces del color de la sangre, 
otras de azul oscuro y otras desapareciendo. Se vio también, en la parte 
austral del cielo, en el signo del León, dos estrellas que lucharon entre 
sí durante todo el otoño; la más grande y huninosa venía del Oriente, la 
más pequeña del Occidente. La más pequeña corria como furiosa y es- 
pantada hasta la más grande, que no le permitia acercarse sino que, gol- 
peándola con su melena de rayos, la rechazaba a lo lejos hacia el Occi- 
dente. 

En el tiempo que siguió murió el papa Benito, al que sucedió 
Juan. Basilio, emperador de los griegos, murió y su hermano Constan- 
tino se hizo emperador en su lugar. Heriberto, arzobispo de Colonia, 
abandonó la vida humana y, una vez muerto, se hizo notar por sus mila- 
gros. El emperador Enrique murió a su vez sin dejar hijos, y dejó la in- 
signias imperiales a $u hermano Bruno, obispo de Augsburgo, y al arzo- 
bispo de Colonia así como al de Maguncia, para que eligiesen después 
de él un emperador. Los obispos reunieron una asamblea de todo el rei- 
no y ordenaron letanías y ayunos para granjearse el favor del Señor en 
este asunto. Los pueblos eligieron a Conrado, sobrino del difunto empe- 
rador Enrique. Los obispos, mejor inspirados, eligieron a otro Conra- 
do, esposo de una sobrina de Enrique, porque tenía un carácter enérgi- 
co y un juicio muy recto. Lo ordenaron en el estado real por el óleo de la 
consagración en Maguncia, y le entregaron el cetro, la corona y la lanza 
de san Mauricio. Cerca de Semana Santa, el principe marchó sobre 
Roma con un ejército innumerable; los ciudadanos romanos se nega: 
ron a abrirle; viendo que nof lograría entrar sin una gran masacre de 
hombres, el emperador Conrado no quiso manchar con sangre huma: 
na la fiesta de Semana Santa y se quedó en Ravena. Fue alli dorvde el se- 
ñor papa le aportó la corona imperial y. el dia de Pascua, lo coronó con 
sus manos emperador de los romanos. Al año siguiente. en ese mismo 
día de Pascua, el señor emperador Conrado hizo coronar a su hijo en 
Aix-laChapelle. Este rey coronado era entones muy pequeño y se llama- 
ba Enrique. A la ceremonia asistieron obispos venidos tanto de Italia co- 
mo de Galia, Ast Conrado, por opinión del papa de Roma y de todos los 
obispos y grandes del reino, que lo veían provistos de la balanza de la 
justicia, asumió el Imperio. Sín embargo, aquel Conrado más joven elegi- 
do por los sufragios del pueblo enceguecido, emprendió contra él la gue- 
rra civil; pero el emperador consiguió capturarlo vivo y lo mantuvo en 
prisión todo el tiempo que lo creyó oportuno. Estos acontecimientos ha- 
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bían sido anunciados en los astros por el signo de la grande y de la pe- 
queña estrella. 4 


II. Desórdenes biológicos 


Monstruos 


El trastorno repercute en los seres vivos y se manifiesta por la 
aparición de monstruos que anuncian también ellos discordias. 

El cuarto año del milenario se vio una ballena de increíble grosor 
que surcaba las aguas sen el lugar llamado Berneval, yendo desde las re- 
giones del septentrión hacia las del occidente. Apareció una mañana de 
noviembre, al alba, semejante a una isla, y se la vio proseguir camino 
hasta la tercera hora del día, arrojando estupor y asombro en el espiri- 
tu de los espectadores. Tras la aparición de este presagio marino, el tu- 
multo de la guerra comenzó súbitamente en toda la extensión del mun- 
do occidental, a la vez en los paises de la Galia y en las islas de ultramar, 
la de los anglios, los bretones y los escoceses. Como ocurre tan a menu- 
do, las fechoría del pueblo más pequeño sumieron en la discordia a los 
reyes y otros señores; llevados por la indignación, comienzan entonces 
a asolar las poblaciones y acaban finalmente por degollarse unos a 
otros. 


Epidemias 


Pero la complexión del hombre, ese microcosmos, también está 
sometida al desorden. El género humano, en primer lugar, se encuen- 
tra afectado en su estructura corporal. Bien sabemos que las epidemias 
y el hambre eran fenómenos normales en una cultura material de un ni- 
vel tan primitivo y entre poblaciones que padecian una completa indi- 
gencia. No obstante, en estas calamidades los contemporáneos vieron 
prodigios, signos entre otros, y asociados a los otros, del desarreglo ge- 
neral al que se abandonaba el universo. 

En 1045, en la Francia del Norte, los principes y entre ellos el rey 
de Francia, no habian respetado la paz: 

Un secreto juicio del Señor hizo que la venganza divina se abatie- 
ra sobre sus pueblos. Un fuego mortal comenzó a devorar muchas vícti- 
mas, tanto entre los grandes como en la clases medias e inferiores del 
pueblo; y reservó algunas de ellas, amputadas de una parte de sus 
miembros, para ejemplo de las generaciones siguientes. Al mismo tiem- 
po, la población de casi todo el mundo padeció graves penurias por la es- 
casez de vino y de trigo. 
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Ya en 997, castigados por una epidemia semejante, el mal des ar- 
dents [forma de erisipela gangrenosa], los pueblos encontraron como 
único apoyo el de las potencias sobrenaturales encerradas en los relica- 
rios. 

En esa época hacia estragos entre los hombres un flagelo terri- 
ble, un fuego oculto que, cuando arremetía contra un miembro, lo consu- 
mía y lo separaba del cuerpo; en el espacio de una noche, la mayoria 
eran devorados completamente por esta horrenda combustión. Se ha- 
lló entonces en la memoria de numerosos santos el rernedio para peste 
tan aterradora; las muchedumbres acudieron sobre tode a las iglesias 
de tres santos confesores, Martín de Tours, Ulrico de Bayeux y por fin 
nuestro venerable padre Maieul (de Cluny); y con su acción bienhecho- 
ra encontraron la curación anhelada.5 

En ese tiempo, el mal des ardents se > encendió entre los lemost- 
nos. Un número incalculable de hombrse y mujeres vieron consumirse 
su cuerpo por un fuego invisible y desde todas partes la lamentación cu- 
bría la tierra. Entonces Godofredo, abate de San Marcial que habia suce- 
dido a Guigue, y el obispo Audouin se concertaron con el duque Guiller- 
mo y ordenaron un ayuno de tres dias a los lemosinos. Todos los obis- 
pos de Aquitania se reunieron en Limoges; alli fueron traidos de todas 
partes los cuerpos y reliquias de los santos; el cuerpo de san Marcial, 
patrono de la Galia, fue sacado de su sepulcro; una alegría inmensa inva- 
dió al mundo entero y por doquier el mal detuvo completamente su de- 
vastación; y el duque y los grandes concluyeron juntos un pacto de paz 
y de justicia.6 


Hambres 


El propio Raoul Glaber pudo observar en 1033 el hambre que aso- 
16 la comarcas de Borgoña: la descripción que hizo de ella alcanzó justa 
celebridad: 

En la época siguiente, el hambre comenzó a extender sus estra- 
gos por toda la tierra y se temió que el género humano fuera a desapare- 
cer casi entero. Las condiciones atmosféricas se hicieron tan desfavora- 
bles que no se presentaba tiempo propicio para ninguna siembra y, so 
bre todo a causa de las inundaciones, era imposible levantar las cose- 
chas. En verdad se hubiese dicho que los elementos hostiles combatian 
entre sí; y no es dudoso que ejercian venganza por la insubordinación 
de los hombres. Lluvias continuas empaparon la tierra entera hasta el 
punto de que durante tres años no fue posible cavar surcos capaces de 
recibir la semilla. En el tiempo de la siega, las malas hierbas y la triste ct- 
zaña habían cubierto toda la superficie de los campos. Un moyo de si- 
miente, donde mejor rendía, daba a recoger un sextario, y el propio sec- 
tario producía apenas un puñado. Esta vengadora esterilidad habia teni: 
do origen en la comarcas del Oriente; devastó Grecia, llegó a Italia y, des- 
de ahí, pasó a la Galia, cruzó este país y alcanzó a las tribus de los ingle- 
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gleses. Como la escasez golpeaba a la población entera, los grandes y los 
de la clase media enflaquecian con los pobres: los pillajes de los podero- 
sos debieron interrumpirse ante la indigencia universal. Si por azar ha- 
llaba alguien en venta algún alimento, quedaba al arbitrio del vendedor 
tomar el precio o exigir más. En muchos lugares, un moyo se vendía a 
sesenta cuartos y un sextario a quince. Entre tanto, una vez que fueron 
comidas las bestias salvajes y los pájaros, los hombres se pusieron a re- 
coger. bajo el imperio de un hambre devoradora. toda clase de carroñas 
y cosas horribles de decir. Algunos recurrieron, para escapar de la 
muerte, ú las raíces de los bosques y a las hierbas de los rios; pero en va- 
no: el único recurso contra la venganza de Dios es ensimismarse. Final 
mente, cundió el horror ante el relato de las perversidades que reinaron 
entones sobre el género humano. ¡Ay!, cosa rara vez oida en el curso de 
los tiempos, un hambre rabiosa empujó a los hombres a devorar carne 
humana. Los viajeros eran raptados por individuos más robustos que 
ellos, los que descuartizaban sus miembros, los cocian al fuego y los de- 
voraban. Muchas personas que, huyendo del hambre, se trasladaban 
de un lugar a otro y en el camino hallaban hospitalidad, durante la no 
che fueron degolladas y sirvieron de alimento a quienes las habán albe- 
gado. Muchos atraían a los niños a lugares apartados, mostrándoles 
una fruta o un huevo, y los masacraban y devoraban. En muchos sitios 
los cuerpos de los muertos fueron arrancados a la tierra y sirvieron 
igualmente para aplacar el hambre. Este furor insensato adquirió tales 
proporciones que las bestias que andaban sueltas estaban más amena- 
zadas por los hombres que por los ladrones. Como si ya fuera usual co- 
mer carne huwnana, hubo alguien que la trajo toda cocida para venderla 
en el mercado de Toumus, como hubiese hecho con la came de algún 
animal. Una vez apresado, no negó su vergonzoso crimen; acabó mania- 
tado y entregado a las llamas. Otro fue de noche a desenterrar esa car- 
ne que habtan sepultado en el suelo, la comió y fue querrado a su vez. 
Existe una iglesia, distante unas tres millas de la ciudad de 
Mácon, situada en el bosque de Chaátenet, solitaría y sin parroquia y 
dedicada a san Juan; cerca de esta iglesia, un hombre salvaje instaló su 
cabaña; a todos los que pasaban por ahí o se presentaban en su vivien- 
da, los degollaba y convertía en abominables comidas. Ahora bien, llegó 
un día en que un hombre vino con su mujer a pedirle hospitalidad y to- 
mó en su casa algún reposo. He aquí que al pasear su mirada por todos 
los rincones de la cabaña, vio cabezas cortadas de hombres y de muje- 
res y de niños. De inmediato palideció, procurando salir; pero el nefasto 
ocupante de la cabaña se opuso y lo hizo quedarse por la fuerza. Espan- 
tado por esta trampa mortal, nuestro hombre pudo reducir al otro y 
Junto con su mujer alcanzaron a toda prisa la ciudad, Al llegar, contó lo 
que había visto al conde Otón y a los otros ciudadanos. Estos enviaron 
sin tardanza a varios hombres para que verificaran sl era cierto; partie- 
ron a toda prisa, hallaron al sanguinario individuo en su cabaña con las 
cabezas de cuarenta y ocho victimas, cuya carne ya habia sido engullida 
por su hocico bestial. Lo condujeron a la ciudad, donde le ataron a un 
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poste en un granero y después, como lo vi con mis propios ojos, lo que- 
maror. 

Se hizo entonces en la misma región una experiencia que, por lo 
que sé, todavía no se había intentado nunca en ningún sítio. Muchas 
persona extraian del suelo una tierra blanca parecida a la arcilla, la mez- 
claban con lo que tenian de harina o de salvado, y con esta mezcla haci- 
an panes suponiendo que, de este modo, no morirían de hambre; asi se 
procuraban la esperanza de sobrevivir, pero no un alimento real. Lo úni- 
co que se veia eran caras pálidas y demacradas; muchos tenían la piel 
estirada por las hinchazones; hasta la voz humana se volvía aguda, se- 
mejante a pequeños gritos de pájaros agonizantes. Los cadáveres de los 
muertos, que por su cantidad eran dejados aqui y allá sin sepultura, 
servían de:pitanza a los lobos. los que después siguieron buscando mu- 
cho tiempo a sus presas entre los hombres. Y puesto que no se podía, 
como he dicho, enterrar a cada uno individualmente a causa del gran 
número de muertos, en ciertos lugares hombres temerosos de Dios ca- 
varon lo que llaman comúnmente fosas comunes. en las que se arroja- 
ban los cuerpos de los difuntos de a quinientos o más, mientras queda- 
ra espacio, mezclados, en desorden, semidesnudos o incluso sin nin- 
gún velo; las encrucijadas y los lindes de los campos servian también de 
cementerios. Algunos olan decir que se hallarian mejor si se traslada- 
ban a otras comarcas, pero muchos eran los que perecian de inanición 
enel camino. , 

El mundo, como castigo por los pecados de los hombres, fue pre- 
sa de este azote de penitencia durante tres años. Se quitaron entonces, 
para venderlos en provecho de los indigentes, los omamentos de las 
iglesias; se dispersaron los tesoros que, como se ve en los decretos de 
los Padres, se habian formado antaño con ese efecto. Pero aún queda- 
ban demasiados crimenes por vengar; y casi siempre el número de indi- 
gentes superó la posibilidades de los tesoros de las iglesias. Ciertos 
hambrientos estaban tan profundamente minados por la falta de comi- 
da que, si por azar hallaban con qué alimentarse, se hinchaban y mo- 
rían ahi mismo. Otros, crispando sus manos sobre los alimentos, inten- 
taban llevárselos a la boca pero sucumbian de impotencia, sin fuerzas 
para ejecutar lo que ansiaban. ¡Cuánto dolor, cuántas ajlicciones, cuán- 
tos llantos, cuántas quejas para quienes vieron tales cosas, sobre todo 
entre los hombres de iglesia, obispos y abates, monjes y monjas, y en 
general entre todos aquellos, hombres y mujeres, clérigos y laicos, que 
tenian en el corazón el temor de Dios! Las palabras escritas no pueden 
reflejarlos. Creiase que el orden de la estaciones y elementos, que había 
reinado desde el comienzo sobre los siglos pasados, había vuelto para 
siempre al caos, y que esto era el fin del género humano. Y, cosa mejor 
hecha que todo el resto para inspirar un espantado asombro, bajo ese 
misterioso azote de la venganza divina era muy raro encontrar perso- 
nas que, ante tales cosas, con el corazón contrito, en una postura hurmni- 
lada, hubieran sabido elevar correctamente sus almas y sus manos ha- 
cia Dios llamándolo en su socorro. Entonces nuestro tiempo vio realizar- 
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se la palabra de Isatlas diciendo: “El pueblo no se ha vuelto hacia el que lo 
golpeaba”, Había en los hombres, en efecto, una suerte de dureza del co- 
razón unida a un embotamiento del espiritu. Y es el juez supremo, el au- 
tor de toda bondad, quien da el deseo de rezarle, él que sabe cuándo de- 
be tener piedad. 


III. El trastorno espiritual: la simonia 


Finalmente más severos, y configurando un sintoma más expre- 
sivo aun del desorden. otros trastornos sacudieron a la cristiandad pe- 
ro, esta vez, no en su cuerpo sino en su alma. Para los historiadores de 
la época, estas singulares perversios de la recta verdad constituian los 
prodigios más vigorosos del milenario. Empezando por la simonía, pes- 
te de la Iglesia: el amor a las riquezas que se apoderaba abiertamente de 
los siervos de Dios (y que Raoul Glaber denunció con toda la energia que 
cabia en un monje. y con obediencia cluniacense), ¿no era también el sig- 
no y al mismo tiempo la causa (pero la inteligencia de esta época no dis- 
linguía bien entre las relaciones de causalidad y las de significado y sig- 
nificante)- de peligros inminentes? 

A la luz de las enseñanzas de la palabra sagrada, se ve claramen: 
te que en el curso de los dias nuevos, el enfriamiento de la caridad en el 
corazón de los hombres y el desborde de la iniquidad harán inminentes 
tiempos peligrosos para las almas. Numerosos pasajes de los Padres 
antiguos nos muestran de qué modo, gracias a una codicia creciente, 
los derecho y las órdenes de las religiones pretéritas se hallaron, en 
aquello mismo que debió ayudarlas a elevarse hacia una dignidad supe- 
rior, las causas de su caída en la corrupción... 

Comenzamos asi porque casi todos los principes han estado ce- 
gados desde hace largo tiempo por las vanas riquezas, y esta peste ha 
hecho estragos de un lado a otro entre todos los prelados de las iglesias 
diseminadas por el mundo. Ellos convirtieron, como para afirmar su 
propia condenación eterna, el don gratuito y venerable de Cristo Señor 
todopoderoso en tráfico de codicia. Estos prelados parecen tanto me- 
nos capaces de realizar la obra divina cuanto que bien se sabe que no fue 
pasando por la puerta principal como alcanzaron sus funciones. Y por 
más que la audacia de tales personas esté reprobada por muchos tex: 
tos de la santas Escrituras, es seguro que en nuestros dias castiga más 
que nunca a las diversas órdenes de la Iglesia. Hasta los reyes, que debe- 
rían ser los jueces de la capacidad de los candidatos a los empleos sagra- 
dos, corrompidos por los presentes que se les prodigan, prefieren, para 
gobemar iglesias y almas, a aquel de quien esperan recibir los más rl- 
cos regalos. Y si todos los turbulentos, todos los inflados por una vant: 
dad engreida son los primeros en lanzarse a una prelatura cualquiera y 
no temen después descuidar su oficio pastoral, es porque su convicción 


84 


se sostiene de los cofrecitos donde amontonan su dinero y no de aque- 
llos dones que lleva consigo la sabiduria; obtenido el poder, se entregan 
tanto más asiduamente a la codicia cuanto que deben a este vicio la coro- 
nación de sus ambiciones; lo sirven como a un dolo; lo establecen en el 
lugar de Dios; moldeados por él, se precipitaron hacia tales honores sin 
poder invocar méritos ni servicios prestados; y otros menos hábiles 
conciben el deseo decepcionante de imitarlos, de lo que resultan odios 
recíprocos y tenaces. Pues en estas materias, todo lo que el uno logra co- 
secha con despiadada lucha. parece al otro, que lo envidia, robado en su 
perjuicio; y. como siempre sucede con los envidiosos, la felicidad de los 
demás los sume en incesantes tormentos. De aqui nacen los tumultos 
perpetuos de las impugnaciones, de aqui salen continuos escándalos y, 
a fuerza de ser transgredidas, las reglas fundamentales de las diversas 
órdenes periclitan. 

En Francia, donde la descomposición feudal era más profunda 
que en otras partes, el progresivo debilitamiento de la autoridad real de- 
jaba poco a poco en manos de los señores privados el patronato de los 
santuarios y la elección de los más altos dignatarios de la Iglesia. Raoul 
Glaber señala claramente las consecuencias: la intervención del dinero 
en la designación de los guias espirituales y de los ministros de lo invisi- 
ble provoca la degradación de todo el pueblo de Dios; suscita en conse- 
cuencia la irritación divina, y atrae por tanto al bajo mundo un cortejo 
de calamidades vengadoras. 

Así extendiéndose los estragos de la impiedad por el clero, las 
tentaciones del orgullo y de la incontinencia aumentan su influjo sobre 
el pueblo. Pronto las supercherias embusteras, los fraudes y los homici- 
dio se apoderan de casi todos y los arrastran a la muerte. Y como los 
ojos de la fe católica, es decir los prelados de la Iglesia, están ensombreci- 
dos por una ceguera culpable, el pueblo, dejado en la ignorancia de las 
vías de su salvación, cae en la ruina y en la perdición. En justo castigo, 
los prelados se vieron maltratados por aquellos de quienes debían reci- 
bir obediencia, experimentaron la insumisión de los que, siguiendo su 
ejemplo, se apartaron de los caminos de la justicia. Y no nos asombre- 
mos si, en medio de estas angustias, sus gritos no fueron oídos: ellos 
mismos, por los excesos de su codicia, se habían cerrado las puertas de 
la misericordia. Con todo, bien sabido es que en castigo de tales crime- 
nes, casi siempre ha de esperarse que calamidades públias golpeen a 
los pueblos y a todos los seres vivos, e incluso epidemias que destruyan 
los frutos de la tierra, es decir, la intemperies de la atmósfera. Asi, los 
mismos que debieron asistir al rebaño de Dios todopoderoso confiado a 
sus cuidados en su marcha hacia la salvación, ponian obstáculo a la ge- 
nerosidad habitual del Señor. Pues, en efecto, cada vez que la piedad de 
los obispos flaquea y el rigor de la regla entre los abates se debilita, la 
disciplina cede de inmediato en los monasterios y, siguiendo su ejemn- 
plo, todo el resto del pueblo se vuelve infiel a Dios. ¿No es entonces todo 
el género humano a la vez el que retorna por propia voluntad al antiguo 
caos y al abismo de su perdición? Y ciertamente, la espera de este acon- 
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tecimiento inspiró hace mucho tiempo al antiguo Leviatán la certeza de 
que la crecida del rio Jordán llegaría un dia hasta sus labios, cuando la 
multitud de los bautizados, por las seducciones de la codicia, desertara 
de los caminos de la verdad y se precipitara en el óbito. Y, tal como apare- 
ce plenamente en el testimonio autorizado de los apóstoles, el enfria: 
miento de la caridad, la profusión de la iniquidad en el corazón de los 
hombres enamorados de si mismos sin medida, provocaron la frecuen- 
cía insólita de los males que hemos referido hacia el milésimo año del 
nacimiento del Salvador nuestro Señor y. a continuación, en todas las 
partes del mundo. 


IV. El malestar herético 


Al igual que las pestes y el hambre. las primeras agitaciones de la 
herejía nos parecen naturales en este tiempo. en el seno de un pueblo 
desprotegido e infinitamente pobre pero que comenzaba a salir de un 
completo salvajismo y que, en sus élites religiosas, ganaba suficiente 
vigor intelectual como para interrogarse sobre sus creencias. Sin embar- 
go, para todos los historiadores de entonces. estas primeras inquietu- 
des liberadoras se emparentaban con los tumuitos del cosmos. Y, entre 
los signos anunciadores del fin de los tiempos, ¿no predecia la Escritu- 
ra la llegada de falsos profetas? 


"En el pueblo de Vertus" 


Hacia finales del Año Mil, vivía en Galía, en el pueblo de Vertus, 
condado de Chálons, un hombre del pueblo llamado Leutardo que, 
como lo prueba el final del asunto, puede ser tenido por enviado de Sa- 
tanás; su osada locura comenzó de la manera siguiente. Se hallaba un 
día solo en un campo, ocupado en algún trabajo de cuitivo. La fatiga lo 
durmió, y le pareció que un gran enjambre de abejas penetraba en su 
cuerpo por su secreta salida natural; después volvian a salirle de la boca 
con un tremendo zumbido y lo atormentaban con incontables picadu- 
ras. Largo rato lo atormentaron con sus aguijones, cuando creyó oirlas 
hablar y ordenarle que hiciera muchas cosas imposibles a los hombres. 
Finalmente, extenuado, se incorpora, entra en su casa, expulsa a su mi 
Jer y pretende divorciarse en virtud de los preceptos evangélicos, Luego 
sale coma si fuera a orar, entra en la iglesia, arranca la cruz y rompe la 
imagen del Salvador. Al ver esto, cundió el terror entre todos los presen- 
tes, que creyeron, con razón, que el hombre estaba loco; pero él logró 
persuadirlos, pues los campesinos son débiles de espíritu, de que había 
actuado por fidelidad a una asombrosa revelación de Dios. Se explayó 
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en innumerables discursos tan inútiles como falsos e, intentando apa- 
recer como un doctor, hacia olvidar la doctrina de los maestros. Pagar 
los diezrnos, decía, era una idiotez. Y mientras que las otras herejías, pa- 
ra engañar con más contundencia, se cubren con el manto de las sagra- 
das Escrituras a las que son contrarias, ésta pretendia que en los rela- 
tos de los profetas, unos son útiles y los otros no merecen ningún crédi- 
to. Con todo, su engañosa reputación de hombre plenamente sensato y 
religioso le ganó en poco tiempo una considerable porción del pueblo. Al 
ver eso, el muy sabio Jéboin, viejo obispo de la diócesis de la que depen- 
dia nuestro hombre, ordenó que se lo trajeran. Lo interrogó sobre todo 
lo que se decía de su lenguaje y su conducta; el otro intentó disimudar su 
venenosa infamia, tratando de invocar en su provecho los testimonios 
de la sagradas Escrituras, aunque jamás las hubiera aprendido. El muy 
sagaz obispo juzgó que esta defensa no tenia asidero y que el caso era 
tan condenable como vergonzoso; mostrando de qué modo la locura de 
ese hombre lo había conducido a la herejía, hizo que el pueblo en parte 
engañado se recobrara de esta locura y lo devolvió entero a la fe católica. 
Leutardo, viéndose vencido y despojado de sus ambiciones demagógi- 
cas. se dio muerte él mismo ahogándose en un pozo.? 

Al oponerse a la riqueza de la Iglesia (incitando a no pagar el diez- 
mo), al romper los crucifijos porque mostrar el cuerpo de Dios muerto 
en la cnuz le parecia atentar contra la trascendencia del Todopoderoso, 
al abandonar a su mujer para vivir en la castidad, este “loco” que, aun- 
que salido del “pueblo”, tenia instrucción y por lo tanto pertenecía a la 
orden ecleslástica- manifestaba exigencias espirituales curiosamente 
cercanas a las que iban a expandirse mucho después en el movimiento 
cátaro. Sin duda no estaba distante de los "maniqueos" cuya presencia 
se revela, aqui y alli, unos veinte años después. 

Poco después de 1017 surgieron, por toda Aquitania, maniqueos 
que corrompieron al pueblo. Negaban el santo bautismo, la cruz, todo lo 
que constituye la santa doctrina. Al abstenerse de ciertos alimentos, pa- 
recian semejantes a monjes y simulaban castidad; pero entre sí se libra- 
ban a todos los desenfrenos. Eran los mensajeros del Anticristo y por 
su causa muchos hombres salieron de la órbita de la fe. 


Herejía, basta en Orleáns 


Adémar de Chabannes, que relaciona abiertamente esta pestilen- 
cia con los desastrosos preludios de la Parusia, habla además del suce- 
so más grave, que fue también el más escandaloso porque estalló en Or- 
leáns. (Esta ciudad, dice Raoul Glaber, era antiguamente, como hoy, la 
principal residencia de los reyes de Francia a causa de su belleza, de su 
población rumerosa y también de la fertilidad de su suelo y de la pureza 
de las aguas del río que la baña.) 

En esta época, diez canónigos de Santa Cruz de Orleáns, que pa- 
recian más piadosos que los otros, se plegaron al maniqueismo. Como 
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se negaron a retomar a la fe, el rey Roberto los despojó primero de su 
dignidad sacerdotal, después los expulsó de la Iglesia y finalmente los 
mandó a la hoguera. Estos infelices habian sido descarriados por in 
campesino del Perigord que se decia capaz de sortilegio y llevaba consi- 
go un polvo fabricado con cadáveres de niños mediante el cual, si podía 
aproximarse a alguno, lo convertía en maniqueo. Adoraban un diablo 
que se les aparecía primero en forma de un negro y luego en la de un án- 
gel de luz, y que todos los días les proporcionaba mucho dinero. Obede- 
ciendo a sus palabras, habian renegado completamente de Cristo, en se- 
creto, y en la sombra se entregaban a horrores y crimenes cuyo mero 
relato seria un pecado, mientras que en público se mostraban engaño- 
samente como verdaderos cristianos. Pero también se descubrieron 
maniqueos en Toulouse, donde fueron exterminados; estos mensajeros 
del Anticristo que surgian en diversas regiones de Occidente, cuidaban 
de disimularse en escondrijos y corrompian a tantos hombres y muje- 
res como podian. Un canónigo de Santa Cruz de Orleáns, el chantre lla- 
mado Théodat, que habia muerto tres años antes en esta herejía, habia 
sido tenido, según testimonio de hombres dignos de fe, por muuy piado- 
so. Probada su herejía, su cuerpo fue arrojado fuera del cementerio por 
orden del obispo Ulrico, quedando en la calle. En cuanto a los diez que 
antes se ha mencionado, fueron condenados a la hoguera lo mismo que 
Lisoius, por quien el rey había sentido un real afecto a causa de la santi- 
dad de que lo creia colmado. Seguros de sí mismos, no temian al fuego: 
anunciaban que saldrian indemnes de las llamas. Y riendo se dejaron 
atar en mitad de la hoguera. Pronto quedaron totalmente reducidos a 
cenizas y ni siquiera se halló resto alguno de sus huesos.8 

De la herejía de Orleáns, la imagen que ofrece Raoul Glaber es me- 
nos ingenua. También él ve en la fuente una seducción perversa, pero 
no habla de polvo encantado; para él, los canónigos de Orléans no son 
adoradores de Satanás sino unos seres agitados que tropiezan con el 
misterio de la Creación y la Trinidad y que encuentran problemática la 
presencia del mal en este mundo. Hombres, sin duda, de singular gran- 
deza, orgullosos del joven saber de las escuelas episcopales y ante los 
cuales los contradictorios argumentos expuestos por Raoul Glaber (véa- 
se más arriba, págs. 42-45) parecen ridiculos. 

En el vigésimo tercer año después del Año Mil (es decir 1022, con- 
tando el Año Mil como primero), se descubrió en Orleáns una herejia 
muy densa e insolente, cuyos gérmenes largo tiempo encubiertos ha- 
btan hecho crecer ina espesa cosecha de perdición y que precipitó a 
gran número de hombres en las redes de su ceguera. Cuentan que esta 
herejía insensata nació por causa de una mujer llegada de Italia; estaba 
enteramente presa del diablo y corrompíia a todos los que porta, no sólo 
a los necios y a las gentes simples, sino incluso a la mayoría de quienes 
en la propia orden de los clérigos pasaban por ser los más eruditos. Vi- 
no a la ciudad de Orleáns, donde permaneció cierto tiempo e infectó a 
muchos hombres con el veneno de su infamia. Los portadores de estos 
gérmenes detestables volcaban todo su esfuerzo en propagarlos a su al- 
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rededor. Los dos heresiarcas ee esta doctrina perversa fiveron, por des- 
gracia, quienes en la ciudad eran tenidos por los dos miembros más no- 
bles y sabio del clero; tuno se llamaba Heriberto y el otro Lisoius. Mien- 
tras el asunto permaneció ignorado, tanto el rey como los grandes del 
palacio les profesaban intenso afecto; lo cual les permitió corromper 
más fácilmente a todos aquellos cuyo espiritu no estaba bien consolida- 
do por el amor a la fe universal. Pero no limitaban sus hazañas a esta 
ciudad, sino que intentaban difundir su doctrina maligna en las ciuda- 
des vecinas. En Ruán vivia un sacerdote de espíritu sano a quien preten- 
dieron contagiar su locura; y le enviaron emisarios que deberían ins- 
truirlo en todos los secretos de su enseñanza perversa; decian que se 
acercaba el momento en que el pueblo entero iba a adoptar su doctina. 
Puesto al corriente, ese mismo sacerdote se dirigió sin tardanza al muy 
cristiano conde de la ciudad, Ricardo [duque de Normandia] y le expuso 
todo cuanto sabia del asunto, El conde, sin perder un instante, envió al 
rey un mensaje donde le revelaba el mal secreto que asolaba en su reino 
a los corderos de Cristo. En cuanto lo supo, el rey Roberto, rumy sabio y 
muy cristiano, se puso hondamente triste y melancólico, temiendo en 
verdad la ruina del país asi como la muerte de las almas. Acudió pronta- 
mente a Orleáns, reunió a gran número de obispos, abates, religiosos y 
laicos, y comenzó a buscar activamente a los autores de la perversa doc- 
tina y a los que, ya corrompidos, se habían sumado a su secta, Cuan- 
do se indagó entre los clérigos el modo en que cada uno comprendía y 
creía lo que la fe católica conserva y predica inguebrantablemente se- 
gún la doctrina de los apóstoles, esos dos hombres, Lisoius y Heriber- 
to, no negaron ni por un instante que ellos lo entendían de otro modo e 
hicieron público lo que habian ocultado por largo tiempo. Después de 
ellos, muchos confesaron públicamente que pertenecian a su secta y 
afirmaron que no iban a abandonarla por nada del mundo, 

Estas revelaciones ahondaron aún más la tristeza del rey y de 
los obispos. que los interrogaron más en secreto; se trataba, en efecto, 
de hombres que hasta entonces habian prestado graruddes servicios por 
sus costumbres en todo punto irreprochables; uno, Lisoius, que residía 
en el monasterio de Santa Cruz, era considerado el más caritativo de 
los clérigos; el otro, Heriberto, dirigía la escuela en la iglesia Saint-Pierre- 
le-Puellier. Les preguntaron quién o qué cosa los habia inducido a seme- 
jante presunción; y respondieron poco más o menos en estos térmi- 
nos: "Nosotros, hace mucho tiempo que nos consagramos a esa secta 
que vosotros habéis venido muy tarde a descubrir; pero esperábamos el 
día en que caeríals vosotros también, como así los demás, de todas las 
naciones y de todas las órdenes; y ahora creemos asimismo que ese día 
llegará.” 

Dicho esto, se pusieron a exponer sin internipción la herejía que 
los engañaba, más estúpida y miserable aún que todas las antiguas. 
Sus lucubraciones se basaban tan poco en argumentos valederos, que 
mostraron ser triplemente contrarias a la verdad, Trataban en efecto 
de extravaganctas lodo lo que a lo largo del Antiguo Testamento y del 
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Nuevo, por señales indudables de los prodigios y testimonios antiguos, 
nos afirma sobre la naturaleza a la vez triple y una de la divinidad, la au- 
toridad sagrada. El cielo y la tierra tal como se ofrecen a las miradas, de- 
cian, jamás habían sido creados y habian existido siempre. Y estos in- 
sensatos, ladrando como perros tras la peor de todas las herejias, eran 
semejantes a los herejes epicúreos: no creían que el desenfreno merecie- 
ra un castigo vengador. En toda la obra cristiana de piedad y justicia 
que pasa por merecedora de la recompensa eterna, no veian más que es- 
fuerzos superfluos. Y sin embargo estos insensatos, y todos los otros 
tan numerosos a los que habian inspirado hallaron frente a sí harto nú- 
mero de fieles y estimables testigos de la verdad perfectamente capaces, 
si hubiesen querido aceptar esta verdad, y con ella su propia salvación, 
de reftutar su ceguera y sus falsas afirmaciones. 


V. La subversión del templo 


Por fin, último signo del desorden, última advertencia y no la 
menor: la destrucción del Santo Sepulcro. 

En esa época, es decir el noveno año después del año mil, la Igle- 
sia de Jerusalén en la que se hallaba el sepulcro del Señor nuestro Salva- 
dor, fue destruido por completo por orden del principe de Babilonia. Se- 
gún se sabe, la destrucción tuvo por origen estos hechos que pasamos 
a relatar. Como multitudes de fieles acudían a Jerusalén, desde el mun- 
do entero, a visitar este ilustre monumento del Señor, el diablo, leno de 
odio y por mediación de su habitual aliado el pueblo judío, volvió a volcar 
el veneno de su infamia sobre los adeptos a la verdadera fe. Había en Or- 
leáns, ciudad real de la Galia, una considerable colonia de hombres de 
aquella raza que se mostraban más orgullosos, más dañinos y más in- 
solentes que sus otros congéneres. Con detestable designio, corrompie- 
ron por dinero a un vagabundo que llevaba el hábito de peregrino, un tal 
Roberto, siervo fugitivo del monasterio de Santa María de Moutiers. Lo 
enviaron con mil precaiiciones al principe de Babilonia, portador de una 
carta escrita en caracteres hebreos que fue introducida en su báculo ba- 
jo un pequeño rodillo de hierro, a fin de que no se la pudiesen sustraer. 
El hombre se puso en camino y trajo al principe esa carta llena de menti- 
ras y de infamias donde se le decía que, si no se apresuraba a echar aba: 
jo la venerable casa de los cristianos, en breve plazo vería a éstos ocupar 
su reino y despojarlo de todas sus dignidades. El príncipe, al leer esto, 
se enfureció y envió inmediatamente a Jerusalén a varios de sus súbdi- 
tos para que destruyeran dicho templo. Estos, al llegar, hicieron lo que 
se les había ordenado; pero cuando intentaron derribar, con ayuda de 
picos de hierro, la tumba del sepulcro, les resultó imposible. Entonces 
destruyeron igualmente la iglesia de San Jorge in Ramulo, cuyo poder 
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mágico espantaba tanto en otros fiempos al pueblo de los sarracenos: 
pues, según suele relatarse, quienes se inroducian en ella para saquear- 
la, quedaban ciegos, Asi pues, cuando el templo quedó destruido, pron- 
to resulió evidente que era la infarnia de tos judios la que había fomenta- 
do el atentado, No bien se conoció la cosa, todos los cristianos del mun- 
do entero decidieron unánimemente que expulsarian a todos los judíos 
de sus tierras y ciudacdes.2 

Con la obra del mal coopera lo que hay de más despreciable en la 
humanidad: los infieles (el príncipe de Babilonia, es decir, el califa de El 
Cairo), los judios y, por último, la chusma (ese siervo que, además, Lrai- 
cionó a sus amos y emprendió la fuga). El relato de Ademar de Chaban- 
nes difiere poco del de Raoul Glaber; aquél, sin embargo, establece una 
correlación inversa entre el pogrom y la decísica del califa. Se apoyaba 
sobre todo en un aviso que a él mismo lo favort 7ió: todas las calamida- 
des cuya cohorte iba a ponerse en marcha después, estaban en germen 
en un accidente premonitorio, en un prodigio cós mico, esa cruz que se 
le apareció en pleno cielo, una noche. 

'En aquellos tiempos se mostraron señales en los astros, sequías 
desastrosas, lluvias excesivas, epidemias, hambres espantosas, nume- 
rosos eclipses de sol y de luna; y el Vienne, durante tres noches, desbor- 
dó sobre dos millas en Limoges. Y el monje Ademar, nombrado más arri- 
ba, que entonces, con su tío el ilustre Rogelio, vivia en Limoges en el mo- 
nasterio de San Marcial, habiéndose despertado durante la noche y rmi- 
rando los astros afuera, vio, en la parte austral del cielo, como plantado 
en lo alto, un gran crucifijo, con la imagen del Señor colgada en la cruz y 
derramando un abundante río de lágrimas. Aquel que tuvo esta visión, 
aterrorizado, no pudo hacer otra cosa que dejar correr los llantos de 
sus ojos. Vio esa cruz y la imagen del Crucificado, color de.fuego y de san- 
gre, durante toda la mitad de una noche y luego el cielo se cerró. Y lo que 
había visto lo conservó siempre oculto en el fondo de su corazón, hasta 
el día en que escribió esas líneas y el Señor le es testigo de que vio efecti- 
vamente eso. 

Aquel año, el obispo Audouin obligó a los judíos de Limoges a bau- 
tizarse publicando una ley que los instaba, o bien a hacerse cristianos, o 
bien a abandonar la ciudad; durante un mes, por orden suya, los docto- 
res en la ciencia divina discutieron con los judios para demostrarles la 
falsedad de sus libros; tres o cuatro judios se hicieron cristianos. La 
multitud de los demás se apresuró a buscar refugio en otras ciudades, 
con mujeres y niños. Los hubo también que se degollaron a sí mismos 
con su espada cantes que aceptar el bautismo. El mismo año, el sepulero 
del Señor en Jerusalén fue destrozado por los judios y los sarracenos, 
el tercer día de las calendas de octubre, en el año 1010 de la Encarrna- 
ción de este mismo Señor. En efecto, los judios de Occidente y los sarra- 
cenos de España habían enviado a Oriente una carta llena de acusacio- 
nes contra los cristianos y anunciando que unos ejércitos de Occidente 
se habian puesto en marcha contra los sarracenos del Oriente. Enton- 
ces el Nabucodonosor de Babilonia, a quien ellos llaman el Amirat, inci 
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tedo a la a la cólera por los consejos de los paganos, vertió entre los cris 
tíanos tuna gran desolación al dictar una ley que condenaba a todos los 
cristianos de sus Estados. que se negaran a hacerse sarracenos, a la 
confiscación de sus bienes o la muerte. De ello resultó que innumerables 
cristianos se convirtieron a la ley sarracena; pero ni uno solo fue digno 
de morir por Cristo salvo el patriarca de Jerusalén, que fue ejecutado en 
medio de toda clase de suplicios,y dos jóvenes hermanos que fueron de- 
capitados en Egipto, y se señalaron por numerosos milaros. La iglesia 
de San Jorge, que hasta entonces ningún sarraceno había podido profa- 
nar, fue destruida al igual que muchas otras iglesías de santos y, en cas- 
tigo de nuestros pecados. la basílica del sepulcro del Señor fue arrasada 
hasta el suelo. No logrando partir la piedra del monumento, encendie- 
ron en ella una gran hoguera, pero la piedra permaneció inmutable y du- 
ra como un diamante. 10 


5. Interpretación 


1, El desencadenamiento del mal 


¿Cuál es la significación de estas señales, de estos prodigios? 
Como antaño a los sacerdotes de la antigua Roma, como a los brujos de 
la antigua Germania, en el Año Mil corresponde a los hombres de Igle- 
sla interpretarlos, adivinar su sentido y revelarlo al pueblo. Toda la ense- 
ñanza que recibieron y la incHnación natural que orienta todos los pa- 
sos de su inteligencia los preparan para esta exégesis. Asi como en la 
glosa, ante cada palabra, el comentador progresa del sentido literal al 
sentido moral para arribar por fin al sentido más intimo y más oculto, 
que abre las vias de la iluminación mistica, asi Raoul Glaber y Ademar 
de Chabannes comienzan por reunir y confrontar ciertos hechos, una 
visión, el hambre, las lhuvias excesivas, el descubrimiento de una secta 
herética: luego, citando a los Profetas, a los Apóstoles, a los Padres, 
avanzan hacia las causas morales, evocan el enfriamiento de la fe que 
suscitaron en el pueblo las flaquezas de su clero y el desarreglo de sus 
monjes. Pero necesitan ir más lejos aún y. traspasando el velo de las 
apariencias. llegar hasta el resorte primero. ¿Cómo explicar el malestar 
que, en este momento de la historia, sufre el universo? 


El demonio 


Estos hombres sienten horror por los "maniqueos”. Sin embar- 
go, ellos mismos están persuadidos de que. en el reino de lo invisible, 
dos ejércitos se enfrentan, el del Bien y el del Mal. "Cumplidos los mil 
años”, según la palabra de la Escritura, no pueden dudar de que los po- 
deres satánicos se han propiamente desencadenado. De este modo, los 
seduce considerar la perturbación de todas las cosas, cuyas manifesta- 
ciones revisten entonces tantas formas diversas, como una victoria del 
demonio, al que el Angel ha librado de sus ataduras, como el hundimien- 
io de todos los castillos donde se amparaban las fuerzas benéficas. El 
milenario es, ante todo, esa derrota del ejército divino y el retorno al 
caos que le sucede. Asi se explica que uno de los principales personajes 
del relato de Raoul Glaber sea el diablo. Al comienzo del libro Y de las His- 
torias, ocupa él solo el proscenio: 

A las vicisitudes de toda clase, a las catástrofes variadas que en- 
sordecian, aporreaban, embrutecian a casi todos los mortales de ese 
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tienpo, se sumaban los ataques de los espíritus malos; sin embargo, so- 
lía contarse que, con sus fantasias, éstos habian hecho comprender cla- 
ramente verdades útiles. 

El demonio, cuando interviene, procura seducir; es el espiritu que 
engaña, que trabaja insidiosamente para desviar a los buenos de la rec- 
ta via; es el agente del desánimo y de la perversión doctrinaria: 

Un monje creyó ver una noche, a la hora en que suena la campa- 
na de maitines, erigirse ante él un ser horroroso que lo colmaba de con- 
sejos y profería, poco más o menos, este lenguaje: 

“¿Por qué vosotros, los monjes, os infligis tantos trabajos, tan- 
tas vigilias y ayunos, tristezas, salmodias y tantas otras mortificacio- 
ens que no pertenecen al uso comím de los hombres? Las innumera- 
bles personas que viven en el mundo y perseveran hasta el final de su vi- 
da en viciosos de toda clase, ¿no hallarán un reposo semejante al que vo- 
sotros esperáis? Un dia, una hora inclusive. bastaría para merecer la 
etema beatitud. recompensa de vuestra rectitud. En lo que te concier- 
ne, me pregunto por qué, con tanto escrúpulo, no bien oyes la campana 
estás pronto para saltar de tu lecho y arrancarte a las dulzuras del sue- 
ño, cuando podrias sacrificar al reposo hasta el tercer campanazo. Ten- 
go que revelarte un secreto verdaderamente memorable que, si es en 
nuestro detrimento, es para vosotros la puerta de la salvación. Se asegu- 
ra que todos los años, el día en que Cristo al resucitar de los muertos de- 
volvió la vida al género humano, vacia completamente los infienos y se 
lleva a los suyos al cielo. Ast, no tenéis nada que temer. Podéis abando- 
naros sin peligro a todas la voluptuosidades de la carne. a todos los de- 
seos que os plazca". He aqui las palabras frívolas que, con muchas otras 
más, este demonio colmado de impostura soltó al monje; e hizo tanto 
que éste no se reunió con sus hermanos en el oficio de maitines. Sus fa- 
laces invenciones sobre la resurrección del Señor son a todas luces des- 
mentidas por las palabras del santo Evangelio, que dicen: muchos cuer- 
pos de santos que dormían se despertaron”. No "todos”, sino "muchos"; 
y ésta es en realidad la doctrina de la fe católica. 

Raoul Glaber juzga oportuno responder aquí a quienes perciben 
la ambigúedad de las manifestaciones sobrenaturales y se asombran 
de que, a veces, del mal pueda salir el bien: 

Sí en ocasiones entra en los designios del Todopoderoso hacer ex- 
presar a los demonios hinchados de mentira otra cosa que falsedades, 
no es menos cierto que todo lo que dicen por sí mismos es peligroso y 
embustero; e, incluso sí sucede que consigan realizar una parte de sus 
predicciones, éstas no son provechosas para la salvación de los hom- 
bres, a menos que la Divina Providencia las convierta hábilmente en oca- 
sión de enderezamiento. 


Encuentros de Raoul Glaber con Satanás 


Ahora lo tenemos revelando su experiencia personal, sumamen- 
te rica: el diablo se le apareció tres veces, siempre en la penumbra de la 
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aurora, entre los vapores del primer despertar, bajo el aspecto del mons- 
truo desgreñado que plasmaron en los capiteles los escuitores del siglo 
XL 

Á mí mismo pues, no hace mucho tiempo, Dios quiso que seme- 
jante cosa sucediese varias veces. En la época en que vivía en el monaste- 
río del bienaventurado mártir Léger, que llaman Champeaux, una no- 
che, antes del oficio de maitines, se yergue al pie de mi lecho una especie 
de enano horrible de ver. Era, tanto como pude juzgarlo, de estatura me- 
diocre, cuello merudo, rostro demacrado, ojos muy negros, frente rugo- 
sa y crispada, nariz encogida, boca prominente, labios hinchados, men- 
tón deprimido y muay recto, barba de chivo, orejas peludas y aguzadas, 
cabellos erizados, diertes de perro, cráneo en punta, pecho salido, espal- 
da gibosa, nalgas temblorosas, vestimentas sórdidas; y se le veía acalo- 
rado por el esfuerzo, con todo el cuerpo inclinado hacia adelante. Tomó 
la extremidad de la cama donde yo reposaba, le dio unos sacudones te- 
rribles y finalmente dijo: 

"No seguirás mucho tiempo en este lugar. 

Yo, espantado, me despierto en un sobresalto y lo veo tal como 
acabo de describirlo. Entre tanto, rechinando los dientes, él repetía sin 
paras: 

“No seguirás mucho tiempo aquí”, 

Salté rápidamente del lecho, corri al oratorio y me prosterné an- 
te el altar del santísimo padre Benito, en el colmo del terror; permaneci 
allí largo rato acordándome febrimente de todas las faltas y pecados 
graves que desde mi tierna edad habta cometido por indocilidad o negli- 
gencia; para colmo, las penítencias aceptadas por amor o temor a la divi- 
nidad se reducían a casi nada. Y, así agobiado por mi miseria y mi confis- 
sión, noencontré nada mejor para decír que estas simples palabras: 

"Señor Jesús, que habeis venido para salvar a los pecadores, en 
vuestra gran misericordia, tened piedad de mi”. 

Además, no me ruborizo al confesarlo, no sólo mis padres me en- 
gendraron en el pecado sino que además siempre me mostré dificil por 
mis costumbres e insoportable por mis actos, más de lo que podria de- 
cir. Un monje que era mi tlo me arrancó por la fuerza a las vanidades 
perversas de la vida secular, a las que teniendo doce años me abandona- 
ba más que cualquier otro; me puse el hábito de monje pero, ¡ay!, cambié 
sólo de vestimenta, no de esptritu. Pese a todos los caritativos consejos 
de moderación y santidad que me daban mis superiores o mis herma- 
nos espirituales, henchido de un orgullo feroz que envolvía mi corazón 
con un espeso escudo, esclavo de mí soberbia, yo me oponía a mi propta 
curación. Desobedeciendo a mis hermanos más antiguos, importuno 
con los de mi edad, fastidiando a los más jóvenes, en verdad puedo decir 
que mi presencia era un peso para todos y mí ausencia un alivio. Por 
fin, mi conducta decidió a los hermanos del monasterio de Saint-Léger 
a expulsarme de su comunidad; por lo demás, sabían que no dejaria de 
hallar astlo en otro convento, únicamente en mérito a mis conocimien- 
tos literarios. Eso ya se habia visto muchas veces. 
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Por tanto, después de eso cuando me hallaba e1 el monasterio 
del santo mártir Benigno, en Dijon, un diablo idéntico, str duda el mis- 
mo, se me apareció en el dormitorio de los hermanos. La u'irora comer- 
zaba a despuntar cuando salió oorriendo del edificio de las *2trinas, grl- 
tando: “¿Dónde está mi asistente? ¿Dónde está mi asistente?” 

Al otro día, sobre la misma hora, un joven hermano de espiriña 
muy ligero llamado Thierl, escapó del convento, dejó el hábito y llevó du 
rante algún tiempo la vida secular. Después, la contrición se apoderó «de 
su corazón y reingresó a la santa orden. 

La tercera vez fue cuando residía en el convento de la bienaventu- 
rada María siempre virgen, llamado Moutiers-Saint-Jean; una noche, 
al sonar los maitines, fatigado por no sé qué trabajo, no me levanté co- 
mo debía al primer tañido; algunos se quedaron como yo, prisioneros 
de esa mala costumbre, mientras los otros corrían a la iglesia. Los últl- 
mos acababan de salir cuarudo el mismo demonio subió la escalera reso- 
plando; y, con las manos a la espalda, apoyado contra la pared, repitió 
dos o tres veces: 

“Soy yo, soy yo que estay con los que se quedan”, 

Al otr esta voz, levantando la cabeza, reconocí al que ya había vis- 
to dos veces. Ahora bien, tres días después, uno de esos hermanos que, 
como hemos dicho, se habian acostumbrado a quedarse en la cama a es- 
condidas, impulsado por ese demonio, tuvo la audacia de salir del con- 
vento y permaneció sets dias fuera llevando con la gente del mundo una 
vida desordenada; al séptimo, sin embargo, volvió arrepentido. Es indu- 
dable, como lo atestigua san Gregorio, que si estas apariciones son per- 
Judiciales para unos, ayudan a los otros a enmendarse; a fin de que me 
suceda esto por mi salvación, anhelo que se rece con éxito, por el Señor 
Jesús nuestro Redentor. 


II. Las fuerzas benéficas 


Cuando al diablo uno lo ve, no hay ninguna duda. Pero, a decir 
verdad, en ciertos casos es complicado discernir de qué lado, fasto o ne- 
fasto, surgen las apariciones. 


Ambigúedades 


En todo caso hay que confiar cuidadosamente a la memoria que, 
cuando prodigios evidentes son mostrados a hombres que todavía habi- 
tan su cuerpo, ya sea por mediación de espiritus buenos, ya sea por la 
de esptritus malignos, a esos hombres no les queda mucho tiempo para 
vivir la vida carnal tras haber visto semejantes cosas. Hay cantidad de 
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ejemplos de lo que afirmo, entre los cuales elegi algunos que voy a con- 
fiar a la memoria; así, cada vez que alguno se produzca, servirá para ins- 
pirar prudencia antes que para inducir a engaño. En el burgo fortifica- 
do de Tonnerre vivía piadosamente un sacerdote llamado Frottier, en la 
época en que Brunon ocupaba la sede episcopal de Lanyres. Un domin- 
go, al caer la noche, antes de la cena, fue a la ventana de su casa para dis- 
traerse un poco; y, al mirar afuera, vio venir del Septentrión una incon- 
table multitud de jinetes que parecian marchar al combate y se dirigian 
hacia el Occidente. Los miró atentamente durante un buen rato y luego 
llamó a alguno de su casa para que fuera testigo con él de semejante apa- 
rición. Pero apenas llamó, la visión se disipó y desapareció rápidamen- 
te. Con el espiritu presa del terror, apenas podia contener sus lágrimas. 
Pronto cayó enfermo y murió al año siguiente, tan bien como habia vivi- 
do. Del preasgio que había visto el difunto, los supervivientes iban a ver 
el cumplimiento. Al año siguiente, Enrique, el hijo del rey Roberto y que 
más tarde le sucedió, atacó furiosamente el burgo con un irunenso ejér- 
cito y hubo en este sitio una gran masacre de hombres por ambas par- 
tes. Este ejemplo deja ver con claridad que ese hombre fue testigo de lo 
que vio, a la vez para si mismo y para los demás. 

Los demonios son negros, como los que les sirven. Los comba- 
tientes del ejército del bien se reconocen por las vestiduras blancas que 
llevan. 

Diferente, pero no menos maravilloso, es el hecho que recorda- 
mos ocurrió en Auxerre, en la iglesia de San Germán. Ahi vivia un her- 
mano llamado Gerardo, que acostumbraba quedarse en el oratorio des- 
pués del oficio de maitines. Una mañana se quedó dormido en mitad de 
sus oraciones. Sumido de inmediato en un profuwwudo sueño, como inani- 
mado, fue transportado fuera del santuario; cómo, por quién, son co- 
sas que aún se ignoran. Al despertarse, se encontró depositado en el 
claustro, al exterior de la iglesia; un indecible asombro lo embargó al ver 
lo que le habia sucedido. Una aventura semejante le ocurrió a un sacer- 
dote que pasaba la noche en la misma iglesia; se habia dormido en la 
criptas iriferiores, donde descansan numerosos cuerpos de santos; y, 
hacia el canto del gallo, advirtió que lo habían transportado detrás del 
coro de los monjes. Ahora bien, en este convento, una regla muy conoci- 
da establece que si durante la noche llegan a apagarse las lámparas, los 
guardianes de la iglesia no deben tomarse ningún descanso hasta que 
se vuelvan a encender. Un hermano de este convento tenía la costum- 
bre, cosa excelente, de ir al altar de la bienaventurada Maria a orar y des- 
hacerse en gemidos y lágrimas de compunción. Pero tenía el defecto, co- 
mún a casi todo el mundo, de escupir a menudo durante sus rezos y sol- 
tar su saliva. Una vez, muerto de sueño, se durmió. Entonces se le apare- 
ció, de pie junto al altar, un personaje envuelto en ropajes blancos llevan- 
do en las manos un lienzo blanquisimo, que le dirigió estas palabras: 

“¿Por qué me cubres con esos escupitajos que lanzas? Sin embar- 
go, como puedes observar, soy yo el que se encarga de tus oraciones y 
las llevo a la mirada del Juez muy misericordioso”. 
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Trastomado por esta visión, el hermano no sólo cuidó en lo suce 
sivo sus maneras sino que además se ocupó de recomendar a los otros 
que cuidaran con gran esmero las propias en los lugares sagrados, Aln- 
que sea una necesidad natural, no por ello las personas dejan de abste- 
nerse en la mayoría de los países de expectorar salivazos en una iglesia, 
a menos que no estén los recipientes que se colocan para recibirlos y 
que enseguida se vacian afuera: en este punto los más atentos son los 
griegos, cuyas reglas ectestásticas siempre fueron escrupulosamente 
observadas. 

Desde hace largo tiempo, cosa bien conocida, gracias a los méri- 
tos de san Germán y de los otros santos cuyo reposo alberga, este mo- 
nasterio se distinguió por señales y prodigios; se vieron en él curacio- 
nes, se vieron también castigos vengadores golpear a quienes se apode- 
raban de sus bienes. Cada vez que señores del país osaron invadir o sa- 
quear los bienes de este monasterio, Dios sienpre hundió su casta y su 
fortuna en el deshonor y cosi los aniquiló. Una evidente prueba, entre 
otras, de lo que decimos, se ve en el castigo que golpeó a la casta de un 
tal Bovon y de su hijo Auvalon, y en los desastres que llovieron sobre el 
muy sacrilego castillo de Selgnelab. 


Raoul Glaber y san Germán 


Y he aquí lo que me atañe pesonalmente: cierto día, mis colegos y 
hermanos de este lugar me suplicaron que restaurara las inseripciones 
de los altares, redactadas en otro tiempo por hombres instruidos pero 
que, gastadas por los años como cast todas la cosas, ya no eran visibles; 
el trabajo se avenía a mi competencia y me apliqué gustoso a ejecutarlo 
lo mejor que pudiera. Pero, antes de llevar a su término la obra empren- 
dida, me atacó un mal causado, pienso, por el abuso de la posicion verti- 
cal: una noche, acostado en mi jergón, senti todos mis miembros tan 
contraídos por una afección nerviosa que ya no podia ri incorporarme 
ni volverme del otro lado. Tres días después, por la noche, era yo presa 
de angustias intolerables, cuarudo se me apareció un hombre de venera- 
bles cabellos blancos, me tomó dormido en sus brazos y me dijo: 


“Termina cuanto antes lo que has comenzado, y no temas mayor 
enfermedad". 

Me desperté de inmediato, maravillado, sali de mi lecho por mis 
propios medios y corrí al altar de los victoriosos mártires Victor, Apolf- 
neo y Jorge, cuya capilta iindaba con el edificio de la enfermeria; y aht, 
rindiendo humildemente gracias al Dios del universo, asistí con alegría 
al oficio de maltines, Cuando se hizo ae día, en plena posesión de todas 
mis facultades fisicas, compuse la inscripción que llevaba los nombres 
mismos de estos santos mártires, En la gran iglesía habla veintidós al- 
tares; como convenía, restauré sus inscripciones, redactadas en versos 
hexámetros, así como los epitafios de los santos: luego me ocupé de 
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adomar de la misma manera las tuenbas de algunos religiosos persona- 
jes. Las personas de buen sentido hallaron esto por entero de su gusto. — 
Pero ocurrió lo que el abate Odilón solia deplorar con frecuencia: “¡Ay!, 
decía, si bien la lepra de la envidia reina sobre todos los hombres, es sin 
embargo en el corazón de algunos de aquellos que han hecho profesión 
de vivir como monjes, donde eligió domicilio”. Un monje que se había he- 
cho odioso a los hermanos de su monasterio, los dejó y vino entre los 
nuestros; éstos, como siempre fue su costumbre, lo recibieron con cari- 
dad. El no obstante, llenó de veneno de su envidia al abate y varios mon- 
jes y les inspiró a mi respecto una aversión tal que borraron todas las 
inscripciones que había yo grabado en los altares. Pero el Dios venga- 
dor no tardó en enviar su castigo a este instigador de la discordia entre 
hermanos. En el acto le acometió una ceguera vengadora y querló conde- 
nado sin remedio a tropezar en la oscuridad hasta el final de su vida. Es- 
te desenlace, cuya noticia corrió por la vecindad asi como por comarcas 
distantes, suscitó una gran admiración. ! 


Estar preparado 


Así pues, en todas las maravillas, en todos los presagios e inclu- 
so cuando se presenta el mismo demonio-—, procede adivinar la mano de 
Dios. Pues el dualismo instintivo de los eruditos del Año Mil no llega al 
punto de negarle su omnipotencia. El mal existe y actúa libremente; tie- 
ne el poder de seducir a los hombres y de infectar su espiritu. Dios, no 
obstante, es el amo de todo. Así, cuando en las cercanías de los dos mile- 
narlos, el del nacimiento y el de la Pasión de Cristo, se ven multiplicarse 
los prodigios, es lícito ciertamente considerarlos efectos del desenfreno 
de Satanás, de la corrupción de los hombres y anuncio de los avances 
fulgurantes del Anticristo. Sin embargo, en estas señales se expresa, en 
último análisis, una voluntad superior, la del Señor: los cometas, el 
hambre, la herejía emanan indiscutiblemente de lo divino. Estos fenó- 
menos, con todo, no dejan de ser ambiguos. Cuando lanza las plagas so- 
bre la humanidad, ¿maniflesta Dios su cólera? ¿Persígue, como lo ha- 
cen cotidianamente los reyes de la tierra, los duques y los menores se- 
ñores. una venganza brutal sobre quienes lo ultrajan? ¿Es el mal un 
castigo? ¿No es asimismo advertencia generosa del Amo, el cual en su 
misericordia busca prevenir a sus criaturas antes de que se abatan so- 
bre ellas los más terribles de sus golpes? 

¿Vindicta? ¿Amonestación? Sea como fuere, el desorden del uni- 
verso exhorta a hacer penitencia. Pues los pensadores del siglo x1 y 
aun si, como Abbon de Fleury, se niegan a seguir a los defensores del mi- 
lenarísmo y a situar en un punto preciso del futuro el día de la cólera di- 
vina- interpretan todos la historia de su tiempo basándose en el discur- 
so escatológico de Jesús, tal como se lo relata en los tres Evangelios si- 
nópticos: *...Habrá grandes terremotos y. en diversos lugares, hambres, 
pestes, espantos y grandes señales del cielo (Lucas, 21)... Se levantarán 
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falsos mesias y falsos profetas, y obrarán grandes señales y prodigios 
(Mateo, 24)”. Los eclipses, las ballenas monstruosas, los maniqueos de 
Orleáns, las apariciones de santos, las del diablo, las de los muertos, 
anuncian de manera permanente que el mundo es transitorio y está 
condenado y que su fin ha de sobrevenir. Vengan de donde vengan, las 
perturbaciones están ahi para arrancar al hombre de la tranquilidad, 
mantenerlo alerta e incítarlo a purificarse: "Velad pues, porque no sa- 
béis cuándo llegará vuestro Señor...; por eso vosotros habéis de estar 
preparados, porque a la hora que menos penséis vendrá el Hijo del hom- 
bre (Mateo, 24)". Es equivocado creer en los terrores del Año Mil. Pero 
debe admitirse, en cambio, que los mejores cristianos de este tiempo vi- 
vieron en plena ansiedad latente y que, meditando sobre el Evangelio, 
hacian de esta inquietud una virtud. 
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6. La purificación 


IL Exclusiones 


El sacrificio 


Tal es el sentido de todas las obras históricas de esta época. Son 
morales; proponen ejemplos. Glaber, Helgaud, Ademar de Chabannes, 
todos los demás, compusieron su relato como un sermón de peniten- 
rda. Todo el universo resonaba entonces como una llamada al sacrificio; 
importaba que el género humano se despojara. Tres razones profundas 
inclinaban particularmente a estos hombres a sacar esta lección del 
curso reciente de la historia. En primer lugar, eran monjes; al menos en 
un momento de su vida, habian huido del mundo; se habian impuesto 
privaciones: para ellos la ascesis representaba sin discusión la vía triun- 
fal; se sentían en el deber de arrastrar consigo a todo el pueblo de Dios 
en la marcha hacía la perfección. Por otra parte, en los umbrales del 
siglo x1 las costumbres sociales, y en especial las prácticas judiciales, ha- 
cian del don, de la "multa” el acto por excelencia de reconciliación; ¿un 
hornbre se habia excluido de la comunidad por un crimen? Al despojar- 
se, al imponerse por si mismo un sacrificio, pagaba el precio de la san- 
gre vertida, ganaba el perdón de la víctima; reconquistaba la paz y la 
amistad del principe cuya autoridad garantizaba la justicia en todo el 
país. Por último, en una religión enteramente dominada por los gestos 
rituales, el sacrificio, la destrucción voluntaria y gratuita de riquezas en 
ofrenda a las potencias invisibles, se establecían en posición central en 
las mediaciones entre el hombre y lo sagrado. De hecho, resulta patente 
que, en la espera de la Parusia y ante la acumulación de prodigios, los ac- 
tos purificadores se multiplicaron después del Año Mil. 

En el curso del mismo mes de noviembre, el 10 de las calendas de 
diclembre (1044), a la tercera hora del día, se produjo el tercer eclipse de 
sol de nuestro tiempo; era, naturalmente, el vigésimo octavo dia de la lu- 
na. Pues jamás se produce eclipse de sol fuera del vigésimo octavo día de 
la tuna, ni eclipse de luna fuera del décimo cuarto. Se dice eclipse, es de- 
cir fatia o no aparición, no porque el astro efectivamente falte, sino más 
bien porque nos falta a nosotros a consecuencia de algún obstáculo. En 
estos días, hemos sabido por Gui, arzobispo de Reims, que los suyos ha- 
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bian visto la estrella Bósforo, llamada también Lucifer, agltarse una no 
che de arriba abajo como queriendo arnenazar a los habitantes de la Tie- 
rra. A la vista de iguales prodigios enviados por el cielo, muchas perso 
nas, espartadas por stís proptos vicios, hicieron penitencia y entraron 
enla vía del enderezamiento. ! 


Antisemitismo 


Convenía ante todo que lo malo fuese separado de lo buena, y que 
el pueblo de Dios fuese purgado de los cuerpos extraños y funestos cu- 
ya presencia contagiaba la infección de los fieles. Así pues, el ascenso de 
los peligros provocó medidas de exclusión. Las más amplias golpearcn 
sin duda a los judíos, tenidos, como se vio más arriba, por los aliados na- 
turales de Satanás. infrecuentes hasta entonces, las pruebas de antise- 
mitismo se hacen manifiestas en el mismo momento en que progresa 
la devoción al Crucifijo y a la festividad de Semana Santa A través de los 
pogroms, la eristiandad cree librarse de un fermento de corrupción: 
¿no ve acaso que inmediatamente después los ritmos del universo vuel- 
ven a estar en orden? 

En estos días, un Viemes Santo, después de la adoración de la 
Cnuz, Roma fue trastornada por un temblor de tierra y un terrible ci- 
clón. E inmediatamente, uno de los judios hizo saber al señor papa que 
a la misma hora los judios estaban mofárudose, en la sinagoga, de la tma- 
gen del Criscificado. Benito inquirió activamente sobre el hecho, logró 
confirmarlo y condenó a los autores del crimen a la pena capital En 
cuanto fueron decapitados. el furor de los vientos se aplavó. 


Excomunión 


En este mismo tiernpo se difunde en el ceremonial de la iglesia el 
uso de la excomunión y del interdicto, cuyo efecto es sustraer del cuer- 
po de la cristiandad a los miembros alcanzados por el mal, a fin de que 
la podredumbre de que son portadores no pueda propagarse. 

[El obispo de Limoges], Audouin, fue llevado, a causa de los pl- 
llajes de los caballeros y de la devastación de los pobres, a instituir una 
nueva práctica que conststia en suspender en las iglestas y monaste- 
rios el ejercicio del culto divino y la celebración del santo sacrificto, y en 
privar al pueblo de las alabanzas divinas, como si hublese sido pagano: 
llamaba a esta práctica “excomunión”, 2 


Hogueras 


Por último, la época enrojece con el resplandor de las hogueras. 
Al fuego purificador le corresponde destruir todos los gérmenes malé(l- 
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cos. Hogueras de herejes y brujos. Se encienden en 1022 en Orleáns pa- 
ra los "maniqueos” que no querian purgarse ellos mismos de su infec- 
ción: 

Cuando muchos hubieron empleado todos los recursos de su in- 
teligenc:a para hacerles abandonar sus pérfidas ideas y reencontrar la 
fe verdadera y universal, y se vieron rechazados de todas las maneras, 
se les dijo que, si no volvian rápidamente a una sana idea de la fe, serian 
sin tardanza, por orden del rey y con el consentimiento de todo el pue- 
blo, quemados por el fuego. Pero ellos, totalmente impregnados de su 
mala locura, se jactaban de no tener miedo a nada, anunciaban que sal- 
drían indemnes del fuego y se reian con desprecio de quienes les daban 
mejores consejos. El rey, viendo con todos los que alli se encontraban 
que no se los podría rescatar de su locura, hizo encender no lejos de la 
ciudad in enorme fuego esperando que. aterrados, renunciaran a su 
malignidad; mientras se los conducta hasta allí, agitados por una de- 
mencia furiosa, ellos proclamaban en todos los tonos que aceptaban el 
suplicio y se precipitaban en el fuego tirando unos de otros. Por último, 
arrojados trece al fuego y cuando ya se comenzaban a quemar, se pusie- 
ron a gritar desde el medio del fuego con toda la fuerza de su voz que ha- 
bian sido horriblemente engañados por un arte diabólico, que sus re- 
cientes ideas sobre el Dios y Señor de todas las cosas eran malas y que 
en venganza de la blasfemia de que se habian hecho culpables se los 
atorme taba en este mundo antes de serto en la eternidad. Al oirlos, 
muchos: asistentes, impulsados por la piedad y la humanidad, se apro- 
ximaron para arrancar al menos del fuego a los que sólo estaban que- 
mados a medias; pero no lo consiguieron: la lama justiciera acababa de 
consuwrir a todos esos desdichados y los redujo incontinente a cenizas. 
Desde entonces, alli donde se descubrieron adeptos de la creencias per- 
versas, se los libró al mismo castigo vengador. Y el culto de la venerable 
fe católica, una vez extirpada la locura de estos detestables insensatos, 
revistió por toda la tierra un reslandor más vivo.3 

En Angulema, la muerte del conde Guillermo Taillefer, anunciada 
por ur incendio, lleva a la hoguera a "brujas”, pobres mujeres acusadas 
de hater provocado el deceso con sus maleficios. 

Entre tanto, ese mismo año, el conde sucumbió a una languidez 
del cuerpo y finalmente murió. Ese año, cosa dolorosa de decir, un in- 
cendio encendido por cristianos impios destruyó la ciudad de Saintes y 
con elía la basílica de San Pedro, sede del obispo; y este lugar permane- 
ció mucho tiempo privado del culto divino. Pensaba el conde en vengar 
este ultraje cometido contra Dios, cuando empezó a perder paulatina- 
mente sus fuerzas; mandó Instalar en Angulema una casa vecina a la 
iglesia de San Andrés, para poder asistir a los oficios divinos; y allí co- 
menzé a guardar cama presa de la enfermedad. Recibía continuamente 
las visitas de todos los señores y nobles personajes llegados de todas 
partes. Algunos decían que su enfermedad se había originado en nefas- 
tos sortilegios: siempre había disfrutado de un cuerpo sano y robusto, 
su cuerpo no estaba afectado a la manera del de los viejos, ni a la mane- 
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ra del de los jóvenes. Se descubrió que una mujer maléfica había usado 
contra él su arte maléfico. Como ella se ruegaba a confesar Su crimen, se 
recurrió al juicio de Dios, a fin de que la verdad oculta saliese a la luz por 
la victoria de uno de los dos campeones. Estos, pues, tras prestar jura: 
mento, se batieron largo rato encamizadamente; el representante del 
conde era Esteban, y Guillermo el defensor de la bruja. Esteban obtuvo 
la victoria, ileso; el otro, con la caheza rota, cubierto de sangre, perma- 
necló en pie desde la tercera hora hasta la novena; vencido, fue llevado 
medio muerto y estuvo largo rato sin poder levantarse. Esteban, por su 
parte, habia quedado de pie; dejando el combate sano y salvo, corrió a 
pie, para dar gracias a Dios, hasta la tumba de san Cibardo donde habta 
pasado la noche precedente velando y orando; luego volvió a caballo a la 
ciudad para reparar sus fuerzas. Entre tanto, la bruja, a espaldas del 
conde, fue sometida a muchos tormentos y pronto crucificada; e inclu- 
so entonces, no confesó; sellado su corazón por el diablo no dejaba 
pasar por su boca ni palabra ni sonido. Sin embargo, tres mujeres que 
habían participado en sus maleficios la confiumdieron con sus testimo 
níos; y estas mismas mujeres desenterraron a la vista de todos unas es- 
tatuillas mágicas de arcilla, ya podridas por el tiempo. El conde perdonó 
sin embargo a esta mujer maléfica, no permitió que la torturaran más y 
le concedió la vida. Jerónimo cuenta asimismo que Antíoco Epifano fue 
atacado de locura por efecto de sortilegios maléficos y que, presa de en- 
gañosas tmaginaciones, murió de enfermedad Nada tiene de asombro- 
so si Dios permite que un cristiano se alcanzado por la enfermedad en 
su cuerpo a causa de prestigio de maleficios cuando sabemos que el bien- 
aventurado Job fue afligido por el diablo con una cruel úlcera y que 
Pablo fue abofeteado por un ángel de Satanás; y ningún temor han de 
insptrar las enfermedades mortales para el cuerpo: más grave es lo que 
golpea a las almas que lo que golpea a los cuerpos. 

El conde Guillermo recibió la penitencia de los obispos y abaies; 
arregló todos sus asuntos y repartió sus bienes como lo deseaba entre 
sus hijos y su mujer; perdonado y absuelto, escuchó la misa y los oft- 
cios divinos durante todo el tiempo de la Cuaresma; y por último, duran- 
te la semana que precede a la Semana Santa, munido de la extremaun- 
ción y del viático, habiendo adorado y besado la santa madera de la 
cruz, entregó su alma a Dios en las manos del obispo Rohon y de los sa- 
cerdotes, tentendo un fin encomiable. Su cuerpo fue velado durante des 
días por los clérigos y los monjes en la basílica del apóstol Pedro. Toda 
la ciudad se llenó de lamentaciones. En el santo domingo de los Hosan- 
nas, su cuerpo, cubierto con hojas y flores, fue transportado a la basilt- 
ca de San Cibardo, donde se lo sepultó ante el altar de san Denis. La in- 
humación estuvo a cargo de los dos obispos Rohon, de Angulema, y Ar- 
naido de Périgueux. En el vértice de su tumba, su hijo Audouin mandó 
colocar una placa de plomo con esta inscripción: "AQUI YACE EL AMA- 
BLE SEÑOR GUILLERMO, CONDE DE ANGULEMA, QUIEN, EL MIS- 
MO AÑO DE SU RETORNO DE JERUSALEN, MURIO EN PAZ EL OCTA- 
VO DIA DE LOS IDUS DE ABRIL, VISPERA DE RAMOS, EN EL AÑO 
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MIL VEINTIGCHO DE LA ENCARNACIÓN”. Toda su casta reposa en el 
santuario de San Cibardo. Entre tanto, por orden de Audouin, las bnu- 
jas fueron arrojadas a las llamas tras los muros de la ciudad. Y, des- 
pués del entierro, los obispos hicieron con el clero y el pueblo la santa 
procesión dominical, e hicieron una estación solemne. 


K. Penitencias individuales 


Limosnas 


Sin embargo, a la humanidad librada de esta suerte, por el hierro 
y el fuego, de sus excrecencias nefastas, le toca aún someterse a ritos 
de penitencia, individuales y colectivos. El más simple, el más común de 
todos, es la limosna: en los umbrales de la muerte, el propio conde de 
Angulema ofreció a Dios todo su tesoro: 

Guillermo ofreció a sanCibardo. en pago de su sepultura, pre- 
sentes variados y considerables tanto en tierras como en hilos de oro y 
plata, y otras cosas más. Entre otros presentes, ofreció una cruz de oro 
procesional decorada con piedras preciosas, de siete libras de peso, y 
dos candelabros de plata de fabricación sarracena que pesaban quin- 
cet 

Con todo, Guillermo ya se había preparado para el tránsito "escu- 
chando la misa y los oficios divinos", es dectr, viviendo como un monje. 
Al cristiano que se ha de purificar les están impuestas ritualmente, en 
efecto, las abstinencias y todas las renunciaciones que la profesión mo- 
nástica implica. Es decir, las que se imponen al hombre culpable de un 
gravisimio pecado público y, de manera más general, a todos los agonl- 
zantes. Por entonces, la penitencia es eso: un estado y hasta me atreve- 
ría a decir, una situación social. El penitente, como el monje, abandona 
el mundo, su mujer, sus armas, sus bienes; se sustrae a los demás; lleva 
una vestimenta particular, La más rica descripción de la actitud peni- 
tencial aparece en la biograña de Roberto el Piadoso escrita por Helgaud 
de Saínt-Benoit-sur-Loire, El rey de Francia era culpable, como lo había 
sido el rey David: se había casado con la mujer de su vasallo, que por 
añadidura ya estaba ligada a él por lo que la doctrina consideraba enton- 
ces como un parentesco demasiado cercano; de este modo cometió, a la 
vez, el adulterio y el incesto: 

Y como, según dice la Escritura, Dios permite que lo que él no 
quiere suceda, fue por permiso de su clemente sabiduria como estos 
dos principes [Roberto y David] cayeron en el pecado; y es asi como se re- 
conocieron iguales por condición humana a sus súbditos y pasaron el 
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resto de su vida en vigilias y oraciones y soportando diversas penas cor- 
porales, a fin de que en ellos se cumpliera el testimonio de la Escritura: 
“Dios corrige a aquel a quien ama y flagela a todo hijo al que reciba”; Uno 
y otro pecaron, costumbre ésta de los reyes; pero, visitados por Dios, ht- 
cieron penitencia, lloraron, gimieron, lo que en cambio no es costumbre 
de los reyes. A ejemplo del bienaventurado David. nuestro señor Rober- 
to confesó su falta, imploró su perdón, deploró su miseria, ayunó, oró 
y, publicando su dolor, hizo de su confesión un ejemplo para todos los 
siglos. Lo que a los particulares no les ruboriza hacer, a este rey no le 
ruborizó confesarlo. 

El rey se purificó por la limosna, que practicó mejor que cual- : 
quier otro rey. Helgaud rememora la larga lista de sus piadosas dona- 
ciones: 

Ardiendo por honrar a un obispo tan grande [Aignan, obispo y 
patrono de Orleáns], Roberto, flor fragante, ornamento y gracia de la 
santa Iglesia, quiso, con la gracia de Dios, establecerlo en un santuario 
más grande y se aplicó a construir sobre su tumba una casa del Señor 
más bella que la que alli se levantaba. Con la ayuda de Dios y el concurso 
de san Aignan, llevó esta obra a buen fin. Este edificio mide cuarenta y 
dos toesas de longitud, doce de ancho, diez de alto, y contiene ciento 
veintitrés ventanas. En el interior de este templo hizo erigir para gloria 
de los santos diecinueve altares, que vamos a detallar aquí con esmero: 
el altar mayor hace honor al apóstol Pedro, que el rey asoció en la consa- 
gración a su compañero de apostolado Pablo, mientras que en este lu- 
gar sólo se veneraba antes a san Pedro; en el presbiterio, un altar dedica- 
do a san Aignan; al pie de la iglesia, otro dedicado a este mismo santo; 
otro a san Benito; los que restan, a los santos cuyos nombres siguen: 
Euverte, Lorenzo, Jorge, Todos los Santos, Martin, Mauricio, Esteban, 
Antonino, Vicente, María, Juan, el santo Salvador, Mamerto, Nicolás, 
Miguel. El presbiterio del santuario era una obra admirable y se aseme- 
jaba al de la iglesia de Santa María, madre del Señor y de los santos Agri- 
cola y Vital, situada en Glermont. En cuanto al relicario del propio san 
Aignan, el rey lo orió por delante con el mejor oro fino, piedras precio 
sas y plata pura. Y la mesa del altar de san Pedro, a quien está dedicado 
el santuario, la hizo cubrir enteramente de oro fino; la noble reina Cons- 
tanza, su gloriosa esposa, debía, tras morir su muy santo marido reti- 
rar el valor de siete libras de este mismo oro y darlo a Dios y a san Aig- 
nan para embellecer de este modo la techumbre de la iglesia así edifica- 
da; abierta desde la base hasta el remate, se veía alli mejor el cielo que la 
tierra. Ahora bien, sobre la mesa del altar habia quince libras de oro con- 
trastado. Lo que quedó, la reina lo distribuyó entre aquellos a quienes 
debía distribuirlo: estaba lena de solicitud por las iglesias de Dios, se- 
gún la bienhechora voluntad de su señor. 

Después de todo eso, el glorioso rey Roberto, deseoso de consa- 
grar santamente esta iglesia, en el trigésimo sexto año de su corona- 
ción, bendición y elevación a la realeza, convocó por orden soberana a 
los arzobispos Gauzlin, de la sede de Bourges y abate de Fleuri, Lierri, 
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de Sens, y también Amoul. de Tours. Se unieron a su asamblea los obis- 
pos Oury, de Orleáns, Thierri, de Chartres, Bernier, de Meanx, Guérin, 
de Beauvais, y Racul de Senlis. También esumieron el venerable señor 
Odillón, abate de Clunij. y otros buenos hombres de gran mérito con 
los cuales el rey estaba siempre deseoso de conversar. Estos personajes 
y aun otros ministros de Dios, levantaron de la tumba el noble cuerpo 
del santisimo amigo de Dios, Aígnan; y con él los de los santos Euspicio, 
Monitor y Flosculus, confesores, Batudelius y Subilius, mártires, y el de 
santa Agie, madre de sanLupo. confesor; y por el glorioso rey y aque- 
llos cuyos nombres hemos citado que habían venido para esta ceremo- 
nia, nignan fue velado, alabado y cantado con himnos y laúdes en la igle- 
sia de San Martín, mientras se preparaba todo lo que era útil y recesa: 
rio u la santa bendición. Cuando todo estuvo listo, el rey hizo bendecir y 
consagrar solemnemente los lugares por los mismos santos sacerdo 
tes, en el año de la encarnación del Señor 1029 indicción décimo segun- 
da. El ilustre rey carga sobre sus hombros el despojo del santo, ayida- 
do por su pueblo lleno de contento y alegría; se lo traslada al son de los 
cantos sagrados al nuevo templo que este mismo glorioso Roberto ha- 
bía hecho edificar, alabarido al Señor y a san Aignan al son del tambor y 
de las voces humanas, de los instrumentos de cuerda y del órgano; y se 
lo desposita en lugar santo por el honor, la gloria y la alabanza de Jesu- 
cristo nuestro Señor y de su servidor Aignan, favorecido con una gloria 
especial 

Terminada esta ceremonia de consagración, ast como todos los 
ritos de la dedicatoria del santo templo, Roberto, padre de la patria, a 
quien no se debe nombrar sino con reverencia, se dirigió al altar del san- 
tísimo Pedro y del bienamado señor Aignan, a la vista de todo el pueblo, 
y, quitándose su vestimenta de púrpura, que en lengua vulgar llaman 
roquete, se puso de rodillas y dirigió a Dios desde el fondo de su corazón 
este rezo suplicante: *Te doy graclas, Dios bueno, que hoy, por los méri- 
tos de san Aignan, has conducido hasta su cumplimiento el proyecto 
que concebl; y me regocijo en mi alma de los cuerpos santos que en este 
día triimfan con él Concede pues. Señor, por todos los santos que aquí 
están, a los vivos el perdón de sus pecados y a todos los difuntos la vida 
y el descanso eternos. inclinate sobre los tiempos que vivimos, gobierna 
este reino que te pertenece y que nos fue confiado por tu clemencia, tu 
misericordia y tu bondad; dirigelo, protégelo por el honor y la gloria de 
tu nombre, por la virtud maravillosa de san Aignan, padre de esta pa- 
tría, a la que libró maravillosarnente de sus enemigos.” 

Terminada esta oración, cada cual vuelve alegremente a su casa; 
y, ese mismo día, el rey enriquece este lugar de manera fulgurante dán- 
dole cuatro manteles del más grande precto, un vaso de plata y su orato- 
rio, que legó para después de su muerte al Dios todopoderoso y al santt- 
simo confesor Aignan. El oratorio de este muy pladoso, muy sabio y 
muy poderoso rey Roberto consistía en lo que sigue: dieciocho chappes 
en buen estado, magníficos y muy bien trabajados; dos libros de los 
Evargetios tapizados en oro, dos en plata y otros dos más pequeños, 
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con un misal de ultramar ricamente omado en marfil y plata; doce filac- 
terios de oro; un altar maravillosamente omnado de oro y plata, conte- 
niendo en su parte media una piedra admirable llamada ónibo tres cru 
ces de oro, la más grande de las cuales está hecha de siete líbras de oro 
puro; cinco campanas funa de estas campanas, verdaderamente mara- 
villosa, pesa dos mil setecientas líbras; el rey hizo grabar en ella el simbo- 
lo del bautismo real por el óleo y la santa crisma, según el ritual de la 
Iglesia, a fin de que, por la gracia del Espiritu Santo, esta campana lleva- 
ra el nombre de Robertoj. El rey dio igualmente a san Aignan dos igle- 
sias, las de Santilly y Ruán, con sus puebtios y todas sus dependencias, 
que hizo confirmar y corroborar por un precepto real Obtuvo además 
del señor Thierri, venerable obispo de Orleáns, los altares de estas dos 
tglestas, con un privilegio acordado por el obispo a san Aignan y al ilus- 
tre rey, quien siempre había manifestado al santo con sus palabras el vt 
vo afecto que a sucorazón inspiraba. 

La limosna real adopta un aspecto simbólico cuando el soberano, 
cristo del Señor, mima las actitudes de Jesús en la ¿poca de Sernana 
Santa: 

Pero no queremos pasar por alto la costtunbre que tenía de hacer 
la limosna en las residencias de su reino. En la ciudad de Parts, en Sen- 
lis, en Orleáns, en Dijon, en Auxerre, en Avallon, en Melun, en Etampes, 
en cada una de estas residencias, se daba a trescientos o, para ser más 
exactos, a mil pobres, cantidad de pan y de vino; y esto tuvo lugar muy 
especialmente el año en que se marchó hacia Dios, que es el milésimo tri- 
gésimo segundo de la Encarnación del Señor. Fuera de ello, durante la 
santa Cuaresma, alli donde fuera, repartía cada día a cien o doscientos 
pobres pan, pescado y vino. El día de la Cena del Señor, cosa increíble pa- 
ra quien no la ha visto y en verdad admirable para quienes fueron testi- 
gos y le prestaron su concurso, no había menos de trescientos pobres 
reunidos ese día por su providencia; él entregaba en ss manos con su 
santa mano, haciendo cada uno la genufiexión, legumbres, pescado, 
pan y un denario. Y esto se realizaba a la tercera hora del día. A la sexta 
hora, daba igualmente a cien clérigos pobres su parte de pan, pescado y 
pino, y los gratificaba a cada uno con doce denarios, sin cesar de cantar 
con el corazón y los labios los salmos de David. Luego, después de co 
mer, este humilde rey se preparaba para el servicio de Dios, se quitaba 
sus ropajes, se ponia un cilicio en la misma piel; reunia una asamblea de 
más de ciento sesenta clérigos; a ejemplo del Señor, les lavaba ys pies t, 
se los secaba con los cabellos de su propia cabeza y. obedeciendo a la or- 
den del Señor, le daba a cada uno dos cuartos; el clero estaba presente y 
había un diácono encargado de leer entre tanto el relato de la Cena del 
Señor según san Juan. Tales eran la ocupaciones de este rey glorioso 
por sus méritos; durante todo el día del Viernes Santo, recorría las igle- 
sias de los santos y adoraba la cruz del Señor hasta la víspera de la san- 
ta Resurrección; marchaba entonces de inmediato a participar del servt 
cto de alabanza, que no faltó nunca en su boca. Por los méritos de estas 
virtudes y otras más por el espectáculo de sus buenas obras, este 
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glorioso rey Roberto, a quien se debe celebrar en toda la tierra, se ofreció 
a la admiración del mundo y sigue siendo un ej“mplo para toda la poste- 
ridad. 

Este hombre, después de Dios la muy partivular gloria de los re 
yes, en razón del número sagrado de los santes apóstoles a quienes 
amaba con todo el amor de su corazón y en las festividades solemnes 
de las que habla hecho voto de ayuno, se hacta acompañar por doce po- 
bres a quienes quería miy porticuiarmente. El era en verdad para ellos 
el reposo después de los sufrimientos. Comparaba a estos santos po 
bres con borriquillos vigorosos y, alli donde se dirigía, los conducía de- 
lante de él, gozoso, alababa a Dios y bendecía su alma. Cuando se trata- 
ba de reconfortar a sus pobres y a incontables otros, rnumea se rehusa- 
ba, sino que ponía en ello toda su voluntad. Sí alguno de ellos moría, su 
mayor afán era que su número no disminyese; pues los vivos suceden 
a los muertos y representan la ofrenda a Dios de este tan grunde rey. 


Mortificaciones 


Penitente -porque es pecador, pero también por el solo hecho de 
que es rey, de que representa a Cristo entre su pueblo y es responsable 
de la salvación de todos-, Roberto impone igualmente a su cuerpo las 
mortificaciones: 

Un año en que en la santa época de la Cuaresma, el abate de 
Saint-Arnoul de Crépy se había presentado como de costumbre ante el 
rey, que se hallaba entonces en Poissy, después de tratar los asuntos 
por los cuales habla venido, tomaron juntos el alimento del cuerpo y el 
del alma. Ligados por el afecto que de costanbre se experimenta en ese 
instante, el buen abate, recordando al rey la bondad de Dios, lo invitó a 
sostener su cuerpo lleno de humildad corcediéndole algún alimento, a 
él que, golpeando sin cesar a las puertas del cielo con sus oraciones, par 
ticipaba en los méritos de los santos. Este hombre lleno de piedad se re- 
husaba y prosternándose, le suplicaba que no le hiciera violencia, di- 
ciendo que si obedecía a tales consejos, dejaría de cumplir el voto de ayu- 
no ofrecido a Dios. Ante estas palabras, el abate se sintió obligado a ca- 
llarse y, meditando en su corazón sobre la perfección de virtud de que 
daba pruebas esta estricta observancia del ayuno, ofreció para el princi- 
pe diversas y numerosas misas a fin de que Dios le concediera perserve- 
rar en el cumplimiento de su voto. El rey, regocijado por los presentes 
espirituales que de este modo le hacta el santo hombre, dio gracias a 
Dios y observó el santo ayuno sin interrupción a la espera del día de la 
resurrección de nuestro Dios y Señor Jesucristo. Este ferviente del bien 
en materia de religión, para la purificación de sus pecados, obraba ast 
desde la santa Septuagésima hasta la Pascua, sin servirse del menor co- 
Jin, se tendia frecuentemente sobre la dura tierra y elevaba incansable- 
mente su alma al cielo. Por tales rasgos y por muchos otros, pueda la 
corta oración siguiente favorecer la salvación de su alma: “Que Dios bo 
rre las manchas de sus actos pasados, que los arroje en un olvido 
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eterno y lo haga participar en la primera resurrección, él que es la resu- 
rrección de los muertos, Jestuicristo que vive y reina por los siglos de los 
siglos". 


Peregrinación 


Cuando el tránsito se acerca, los ritos de penitencia cobran más 
amplitud. Mucho antes de su muerte corporal, el rey Roberto quiere mo- 
rir para el mundo. Se aplica a ello mediante esa ruptura que es la peregri- 
nación. Práctica penitenecial mayor, semejante experiencia lanza al erls- 
tiano a los peligros de una aventura y, como antaño el pueblo de los he- 
breos, lo pone en marcha hacia la Tierra Prometida. El rey visita pues, 
uno por uno y llegando hasta la abadia de Saint-Gilles, en los confines 
de su reino, a todos los santos, sus amigos, en las tumbas donde des- 
cansan: 
Habitado por el deseo de morir para el mundo y de vivir en Cristo 
nuestro Dios, este poderoso rey. deseando ver a Aquel a quien le perte- 
nece todo lo que existe y a quien referimos todo cuanto escribimos, qui- 
so tener por amigo sobre la tierra a Aquel a quien el cielo no puede conte- 
ner. Durante la Cuaresma, acude junto a los santos que están unidos a 
él en el servicio de Dios, les reza, los reverencia, golpea sus oidos con hu 
mildes y saludables oraciones a fin de que se lo encuentre digno de can- 
tar con todos los santos las alabanzas de Dios. Laboraba en esto con to- 
da su carne y todo su espiritu, a fin de triimfar un día por la virti«i de 
Dios. Fue recibido en el país de Bourges por el santo protomártir Este- 
ban. con san Maleul, en el primer puesto por sus méritos, por sarita Ma- 
ria con el célebre y muy grande martir Juián, de nuevo por la muy cle- 
mente virgen de virgenes María con el gran confesor san Gilles, Des- 
pués el lustre Saturnino, el valeroso Vicente, el digno Antonino, santa 
Fe mártir, por último el santo y muy valeroso caballero del Señor, Geral- 
do, lo devuelven a su regreso sano y salbo al glorioso Esteban, con quien 
pasa jubilosamente el día de Ramos, antes de arribar a Orleáns para re- 
cibir aquí el día de Pascua al autor de nuestra salvación. De camino, hizo 
ruimerosos dones a estos santos y su mano nunca abandonó a los po- 
bres. Hay en estos paises muchos enfermos. sobre todo leprosos; este 
hombre de Dios no les tenía terror, habiendo leído en la santas Escritu- 
ras que muy a menudo el Senor Cristo recibió bajo su forma humana la 
hospitalidad de los leprosos. Se acercaba a ellos, solicito, entraba en sus 
casas, les daba dinero con su propia mano y con su propia boca le besa- 
ba la manos; y alababa a Dios en todas las cosas, recordando la palabra 
del Señor: "Recuerda que eres polvo y que volverás al polvo”. Con pledad, 
enviaba socorros a otros desdichados, por el amor del Dios todopocdero- 
so, que hace grandes cosas alli donde se encuentre. Y el poder de Dios 
confirió a este hombre perfecto una tal virtud para atender a los cuer- 
pos que, cuando tocaba con su muy piadosa mano la llaga de los enfer- 
mos haciendo en ella la señal de la cruz, los curaba de todo el dolor de su 
mal. 
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Salmodia 


Por último, en su agonía escoltada por los prodigios, cumple los 
gestos de la liturgia monástica y se comporta como verdadero hijo de 
san Benito: 

Después de su óbito verdaderamente santo, que tuvo lugar el déci- 
mo tercer día de las calendas de agosto. se vio en el mundo entero, el día 
de la pasión de los santos apóstoles Pedro y Pablo, que el sol tomaba la 
apariencia de la luna nueva en su primer cuarto y, privado de sus ra- 
os, se oscurecia y palidecía por encima de los hombres, hacia la sexta 
hora del día. Este fenómeno turbó de tal modo la vista, que la gente no 
se reconocía y necesitaba cierto tiempo para poder reconocerse, Lo que 
esto presagiaba fue bien conocido: a nosotros, miserables, nada nos so- 
brevino que no fuera el insoportable dolor en que nos dejó su muerte. 
Desde el día de la fiesta de san Pedro hasta el de su miay santo óbito, se 
cuentan veintión dias. En su transcurso, él canió los santos salmos de 
David y meditó en la ley del Señor noche y día, a fin ciertamente de que 
se le pudiese aplicar lo que se habia dicho especialmente de nuestro san- 
tisimo padre Benúto: 

“Asiduo cantor de salmo, nunca dejaba la lira en reposo, 

Y murió cantando asiduamente los santos salmos”. 

Este hombre mil veces bienaventurado sabia que la libre paz y el 
pacífico reposo aguardan a los servidores de Dios, cuando, arrancados 
a las agitaciones del mundo, alcanzan el asiento seguro del puerto eter- 
no; y que después de la prueba de la muerte entran en la inmortalidad. 
Y él se apresuwaba, por las virtudes que hemos mostrado en él, a dejar 
las tristezas presentes para arribar al gozo eterno. Decia sentir la com: 
pleta alegría de sufrir para merecer contemplar a Cristo nuestro Dios. 
Pronto para saltr de este mundo no cesaba de invocar al Señor Jesús, 
amo de la salvación y de todo bien. Para poder contemplar el invencible 
poder del Rey eterno, oraba incansablemente con la voz y el gesto de los 
ángeles, los arcángeles y todos los santos de Dios que vinieran en su so- 
corro, fortificúándose siempre sobre su frente, sobre sus ojos, sobre sus 
narices, sobre sus labios, sobre su garganta, sobre sus orejas, por la se- 
ñal de la santa cruz, en memoria de la encamación del Señor, de su natl- 
vidad, de su pasión, de su resurrección, de su ascensión y de la gracia 
del Espiritu Santo. Tal habia sido su costumbre durante su vida, la de 
quien nunca faltó voluntariamente al agua bendita. Y, desbordante de 
estas virtudes y muchas otras, en su sexagésimo año, creemos noso- 
tros, esperaba la muerte sin temblar, Su enfermedad se agravó mucho a 
causa de una fiebre interna, reclamó él el viático saludable y benefactor 
del cuerpo y de la sangre vivificante de nuestro Señor Jesucristo, Tras 
recibirlo, pasó aún un breve momento, después se marchó hacia el Rey 
de reyes y Señor de señores y, feliz, alcanzó el reino feliz. Se durmió, co- 
mo lo hemos dicho, en el Señor, el décimo tercer día de las calendas de 
agosto, un martes, a la aurora, en el burgo de Melun; fue transportado a 
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Peris y enterrado en San Denis junto a su padre, ante el altar de la San- 
ta Trinidad.5 


Profesión monástica 


Sin embargo, la más perfecta de las penttencias individuales, la 
más saludable, consistía en “convertirse”, en trastocar el curso de la 
existencia ingresando en un monasterio. La mayoría de los monjes del 
Año Mil habían sido “ofrecidos” a Dios por sus padres en su primera in- 
fancia; oblatos, habían recibido una formación especial en el seno de la 
comunidad, que era así su propia escuela. Era absolutamente excepeio- 
nal que un hombre hecho, educado para vivir en el mundo, decidiera 
romper con los suyos y vestir el hábito de San Benito; a veces, este acto 
suscitaba escándalo (véase pág. 136). Pero, en esta época, se extiende 
entre los hombres de cierta edad y que se preparan para la muerte, el 
uso de retirarse del mundo. Muchos, como ese “laico, no obstante muy 
religioso" del que habla Raoul Glaber (véase pág. 60) se contentan con 
seguir regularmente los oficios y. para esto, se instalan a las puertas de 
un monasterio. Algunos penetran en él y hacen profesión. La mayoría 
abandonan las armas, cortan sus cabellos y visten la coguila en su 
lecho de muerte, haciendo una importante donación al monasterlo que 
han elegido. He aquí el acta escrita, redactada con ocasión del monasti- 
cado del vizconde de Marsella. Este gran señor poseia en su patrimonio 
familiar el obispado de esta ciudad (su hermano Pons es entonces obis- 
po) y la antigua abadía de San Victor, restaurada unos cuarenta años 
antes cuando retrocedia el peligro sarraceno; y es aquí donde se hace 
monje. 

Por iniciativa de la misericordia de Dios topoderoso y con la apro- 
bación de su benevolente clemencia, él que no quiere la muerte del peca- 
dor sino que por el contrario se convierta y viva, yo Guillermo, vizcorde 
de Marsella, yaciendo en mi lecho, en la enfermedad que el mismo Se- 
ñor me ha enviado, estoy rodeado por los hermanos del monasterio del 
vienaventurado Victor, a saber Guifredo, situado a la cabeza de dicho 
monasterio por el abate Garnier [de Psalmodij como prior, asi como los 
otros hermanos, y éstos, según la costumbre de los servidores de Dios, 
han querido sugerirme que había llegado para mi el momento de aban- 
dona la milicia secular a fin de militar por Dios. Asi yo, gracias a Dios, al 
canzado por sus exhortaciones, sacrifiqué mi cabellera; y según la regia 
de san Benito recibi el hábito monástico. Y, fuera de lo que en el tiempo 
de mi salud doné antaño a dicho monasterio del bienaventurado Victor 
mártir, es decir el dominio de Plan díAups con todas sus dependencias 
y deslindes, ahora, enteramente lúcido y en plena posesión de mi me- 
moria, para remedio de mí alma, hago donación a Dios todopoderoso y 
a san Victor, así como a los abates y monjes que sirven en dicho lugar, 
de un dominio llamado Campanias, al menos de la mitad de ese domi 
nio, que por una razón de valorización poseo, en toda su integridad, sin 
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ninguna restricción, con sus dependencias y deslirules. Tal como la he 
poseído durante mi vida, así la cedo y la doy y la transmito, como he di- 
cho, a Dios todopoderoso y a mi señor san Victor que siempre me ayu- 
dó en todas las necesidades y que ahora, por su intercesión, me condu- 
ce a la milicia sagrada. 

[Según los confronts de la villa así dada y después de las adjura- 
ciones conminatorias, la multa fijada se eleva para el usurpador a dos- 
cientas líbras de oro.] 

Esta carta de donación fue establecida en Marsella, en la ciudad, 
el año de la encarnación del Señor mil cuatro, el quince de octubre, sien- 
do rey Rodolfo. 

[Siguen las firmas del donante, de su hijo el obispo Pons, de la fa- 
milia vizcondal y de algunos laicos.]6 


TI. La paz de Dios 


Pero en los años que se avecinan al Año Mil, la cristiandad siente 
que toda ella va a cumplir el tránsito. Así pues, se prepara aplicándose a 
la penitencias que se imponen los moribundos. Se explica asi que vea- 
mos todos los ritos de purgación no sólo multiplicarse sino también ha- 
cerse colectivos; son propuestos al conjunto del pueblo, todo él culpable 
y llamado a atravesar en un solo cuerpo la prueba que desemboca en el 
Reino. 


Las asambleas de paz 


Esta generalización de las prácticas penitenciales, de los interdic- 
tos y los renunciamientos. fue el principal objeto de las grandes asam- 
bleas que primero en el sur de la Galia, en la vecindad de las ciudades de- 
maslado estrechas para contenerlas integramente, reunieron enton- 
ces a los prelados, grandes y muchedumbres populares en torno a las 
monturas y reliquias. Se trataba de que todos observaran, cualquiera 
que fuese el orden de la sociedad a que pertenecieran, reglas de vida que 
hasta entonces sólo eran seguidas en los claustros, por los monjes, por 
los especialistas en mortificaciones y abstinencia. Privarse todos jun- 
tos, renunciar a los placeres de comer carne, de hacer el amor, de mane- 
jar oro, de combatir: éste era el medio que tenía el pueblo de Dios para 
conjurar la venganza divina, hacer retroceder inmediatamente las pla- 
gas y prepararse para el dia de ira. Cuando describe en su extensión el 
amplio movimiento que propagó del Sur al Norte de la Galia tales conci- 
lios purificadores, Raoul Glaber pone con todo acierto en evidencia el ne- 
xo orgánico que une a las dos principales decisiones que se tornaron: 
agravar las reglas del ayuno e instaurar la paz de Dios. Dos privaciones. 
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Fue entonces fel milésimo año después de la Pasión del Señor] 
cuando, primeramente en las regiones de Aquitania, los obispos, aba- 
tes y otros hombres consagrados a la santa religión comenzaron a reu- 
nir a todo el pueblo en asamblea, a las que se trajo numerosos cuerpos 
de santos e innumerables monturas repletas de santas reliquias. De 
ahí, por la provincia de Arles y después la de Lyon; y asi, por toda Borgo- 
ña y hasta en las comarcas más distantes de Francia, se anunció en to 
das las diócesis que, en lugares determinados, los prelados y los gran- 
des de todo el país iban a convocar asambleas para el restablecimiento 
de la paz y la institución de la santa fe. Cuando la noticia de estas asam- 
bleas fue conocida por toda la población, los grandes, los medianos y 
los pequeños se presentaron en ellas llenos de alegría, únicamente dis- 
puestos a ejecutar todo lo que fuera prescrito por los pastores de la Igle- 
sia; una voz llegada del cielo y que hablara a los hombres sobre la tierra 
no lo hubiese hecho mejor. Pues todos se hallaban bajo el efecto del 
terror por las calamidades de la época precedente y atenazados por el te- 
mor de verse arrancar en el futuro las delicias de la abundancia. 

Una noticia dividida en capitulos contenía a la vez lo que estaba 
prohibido hacer y los compromisos sagrados que se había decidido to- 
mar para con Dios todopoderoso. La más importante de estas prome- 
sas era observar una paz inviolable; en lo sucesivo, los hombres de cual- 
quier condición, ast fuesen culpables de alguna fechoria, podían andar 
sin temor y sin armas. El ladrón o el que habia invadido el dominio de 
otro estaba sometido al rigor de una pena corporal A los lugares sagra- 
dos de todas las iglesias correspondía tanto honor y reverencia que si 
un hombre, punible por alguna falta, se refugiaba en ellos, no sufría nin- 
gún daño, salvo que hubiese violado dicho pacto de paz; entonces se apo- 
deraban de él, lo arrancaban del altar y debia sufrir la pena prescrita. 
En cuanto a los clérigos, monjes y monjas, aquel que cruzaba un pals 
en su compañía no debía sufrir violencia de nadie. 

En estas asambleas se tomaron decisiones que deseamos referir 
en toda su extensión. Hecho bien digno de ser recordado, todo el mundo 
convino en santificar desde ahora el viernes de cada semana abstenién- 
dose de vino y el sábado privándose de carne, salvo en los casos de enfer- 
medad grave o si una gran solemnidad caía en esos días; si alguna cir- 
cunstancia inducia a alguno a debilitar tun poco esta regla, entonces de- 
bía dar de comer a tres pobres.? 

La cronología de la asambleas por la restauración de la paz es, en 
verdad, mucho más amplia de lo que parece leyendo a Glaber. Las pri- 
meras se realizaron en 989-990, simultáneamente en Charroux, en el 
Poitou y en Narbona; otras se reunieron, en Aquitania y la antigua Go- 
tia, hasta el Año Mil. Más tarde, sobre 1023, el movimiento se extendió 
por el valle del Ródano y del Saona,'en Francia del Norte; conoció una 
nueva expansión en los años 1027-1041 por toda Galia pero sobre todo 
en las provincias meridionales. Ordenado efectivamente en torno a los 
dos milenios, no se propagó al Imperio, cuyo soberano era aún perso- 
nalmente capaz de mantener el orden y la justicia. De hecho, fue la impo- 
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tencia del rey de Francia la que condujo a la Iglesia, y primeramente en 
las regiones del reino donde la degradación de la autoridad monárquica 
había sido más precoz, a asumir ella misma la misión pacifica que Dios 
confiaba no hace mucho al soberano. 


El juramento de la paz 


La restauración de la paz se concibió como un pacto destinado a 
contener la turbulencia de uno de los tres órdenes de la sociedad, el de 
los hombres de guerra. En cada provincia, los caballeros debieron jurar 
contener, con la mano sobre las reliquias, su agresividad dentro de lími- 
tes precisos. He aqui el texto del juramento sancionado por el obispo de 
Beauvais, Guérin, en 1023-1025: 

No invadiré una iglesia en ninguna forma. Por su preservación, 
tampoco invadiré las bodegas que pertenecen al recinto de una iglesia, 
salvo en el caso de que un malhechor haya infringido esa paz, o en ra- 
zón de um homicidio o de la captura de un hombre o de un caballo. Pero 
si por estos motivos invado dichas bodegas, no me llevaré nada como 
no sea al malhechor o sus instrumentos, a sabiendas. 

No atacaré al clérigo o al monje si no llevan las armas del miumdo 
ni a aquel que marcha con ellos sin lanza ni escudo: no tomaré su cabe 
lio, salvo caso de flagrante delito que me autorice a hacerlo, o a menos 
que se hayan negado a reparar sti falta en un plazo de quince días des- 
pués de mi advertencia. 

No tomaré el buey, la vaca, el puerco, el carmero, el cordero, la ca- 
bra, el asno, la gavilla que lleve. la yegua y su potro no domado., No asal- 
taré al campesino ní a la campesina, a los guardias ni a los mercaderes; 
no les tomaré sis denarios; no les exigiré rescate; no los arruinaré to- 
mándole su pertenencia bajo el pretexto de la guerra de su señor y no 
los azotaré para quitarles su sustento. 

Desde las calendas de marzo hasta la fiesta de Todos los Santos, 
a nadie despojaré del mulo o la mula, del caballo o la yegua y el potro que 
estén pastando, salvo que los encuentre cauisárdome perjuicio. 

Na incendlaré ni derribaré las casas, a menos que encuentre en 
ellas un caballero, mi enemigo, o un ladrón; a menos también que estén 
unidas a un castillo que sea cabalmente un castillo, 

No cortaré ni arrancaré ni vendimiaré las viñas de otro, con el 
pretexto de la guerra, salvo que sea en la tierra que sea y deba ser mía. 
No destruiré molinos ni hurtaré el trigo que contengan, salvo cuando 
me encuentre en cabalgata o en expedición militar pública y si está en 
mi propia tierra. 

Al ladrón público y probado no le procuraré sostén ni protección, 
nia él nia su empresa de bandidaje, a sabiendas. En cuanto al hombre 
que infrinja esta paz conociéndolo, cesaré de protegerlo no bien yo lo 
sepa; y si ha obrado inconscientemnente y ha recurrido a mi protección, 
o bien haré reparación por él, o bien le obligaré a hacerlo en el 
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plazo de quince días, después de lo cual estaré autorizado a exigirle ra- 
zón o le retiraré mi protección. 

No atacaré al mercader ni al peregrino y no los despojaré, salvo 
que cometan una fechoria. No mataré el ganado de los campesinos, si 
noes para alimentarme a mi y a mi escolta. 

No capturaré al campesino y no le quitaré su sustento a instiga- 

No atacaré a las mujeres nobles, ni a quienes circulen con ellas, 
en ausencia de su marido, a menos que las encuentre cometieredlo algu- 
na fechoría contra mi por su propio movimiento; observaré la misma ac- 
titud con las viudas y las monjas. 

Tampoco despojaré a los que conduzcan vino en carretillas y no 
les tomaré sus bueyes. No detendré a los cazadores, sus caballos y sus 
perros, salvo que me perjudiquen, a mí mismo o a todos quienes han to- 
mado el mismo compromiso y lo observen a mi respecto. 

Exceptúo las tierras que son de mi alodio y de mi feudo, o bien 
que me pertenezcan en franquicia, o bien que estén bajo mi protección, 
o bien que sean de mi competencia. Exceptúo asimismo los casos en 
que yo edifique o sitie un castillo, los casos en que esté en el ejército del 
rey y de nuestros obispos, o en cabalgata. Pero incluso entonces, no exi 
glré más que lo que sea necesario para mi subsistencia y no me llevaré a 
mi casa nada más que las herraduras de mis caballos. En el ejército, no 
vlolaré la inmunidad de las iglesias, a menos que ellas me prohiban la 
compra y el transporte de víveres. 

Desde el inicio de Cuaresma hasta Semana Santa, no atacaré al 
cabaliero que no lleve las armas del murulo y no le quitaré el sustento 
que tenga con él Si un campesino hace daño a otro campesino o a un ca- 
ballero, esperaré quince días; después de lo cual, sí no ha hecho repara- 
ción, me apoderaré de él, pero no tomaré de su pertenencia sino lo que 
está legalmente fijado.8 

Se trata, en efecto, de proteger el orden de los que oran y el orden 
de los que trabajan, más generalmente a los pobres y a todas las perso- 
na sin armas, contra los pillajes y los asaltos de los <specialistas de la 
guerra, o sea de mantener la seguridad pública de la manera misma en 
que poco antes lo hacían los reyes. Sin embargo, estos juramentos con- 
tienen algunas disposiciones que llevan un poco más lejos la intención 
pacifica. Limitan con más rigor ciertas actividades militares durante la 
Cuaresma y suministran la prueba de que, en esta estación de peniten- 
cía, ciertos caballeros deponían sus armas y renunciaban a los gozos 
del combate, por afán de purificación personal. 


La tregua de Dios 
En realidad, poco a poco, a las simples consignas de paz les susti- 


tuyó un compromiso muy diferente, que no sólo intentaba delimitar 
áreas de protección contra las violencias de la guerra, sino que estable- 
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cía una suspensión general de toda hostilidad durante los periodos 
más santos del calendario litúrgico. Esta abstinencia. la tregua de Dios, 
fue propuesta a la caballería como la forma de ascesis más conveniente 
a su estado: 

Ocurrió en este tiempo fen 1041, dice Glaber, pero en realidad un 
poco antes], bajo la inspiración de la gracia divina, primero en los paises 
de la Aquitania y luego, poco a poco, en todo el territorio de la Galia, que 
se concluyera un pacto, a la vez por el temor y por el amor de Dios. Pro- 
hibía a todo mortal, del miércoles a la noche al aiba del lunes siguiente, 
ser lo bastante temerario como para osar tornar por la fuerza lo que fue- 
re a quienquiera, o para tomar venganza de algún enemigo, o incluso pa- 
ra apoderarse de las prendas del garante de un contrato. Aquel que fue- 
ra contra esta medida pública, o bien lo pagarta con su vida o bien se ve- 
ría desterrado de su patria y excluido de la comunidad cristiana. Plugo 
a todos llamar a este pacto, en lengua vulgar, la tregua de Dios. En efec- 
to, no disfrutaba solamente del apoyo de los hombres sino que además 
fue muchas veces ratificada por temibles señales divinas. Pues la mayo- 
ría de los locos que en su audaz temeridad no temieron infringir este 
pacto, fueron castigados sin tardanza, ya sea por la cólera vengadora 
de Dios, ya sea por la espada de los hombres. Y esto se produjo en todos 
los sitios con tanta frecuencia que el gran número de ejemplos impide ci- 
tarlos uno por uno; no fue, además, sino justicia, Pues st el domingo es 
tenido por venerable en recuerdo de la resurrección del Señor -también 
se llama a este día el octavo- lo mismo el quinto, el sexto y el séptimo día 
de la semana, en recuerdo de la Cena y de la Pasión del Señor, deben ser 
Jeriados y estar exentos de actos de iniquidad 9 


IV. Las peregrinacicnes colectivas 


El desarrollo concomitante de las peregrinaciones colectivas ha 
de ser situado con los mismos enfoques. En los años que precedieron al 
Año Mil, cundió entre los muy grandes señores del reino de Francia el 
hábito de partir a la lejanía con sus sacerdotes y vasallos, para visitar 
un lugar santo. Esto significaba, a la vez, imponerse una penitencia sa- 
hudable y asegurarse los favores de los personajes invisibles y formida- 
bles cuya sepultura se iba a saludar. A esto se añadíian los placeres de 
un viaje en cuadrilla. Asi, el duque Guillermo de Aquitania ya en su ju- 
ventud había contraído el hábito de dirigirse todos los años a Roma, a la 
tuwnba de los Apóstoles; los años en que no iba a Roma hacía, en com- 
pensación, un vlaje de devoción a Santiago en Galicta. 
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Hacia Jerusalén 


La conversión del principe de los húngaros en el Año Mil derribó 
«uno de los tantos escollos que obstruían el camino de Jerusalén: 

En la misma época, el pueblo de los húngaros, que se hallaba en 
las cercanías del Danubio, se volvió con su rey a la fe de Cristo. Este rey, 
bautizado con el nombre de Esteban, consagró su honor a ser muy cris- 
tiano; el emperador Enrique le dio a su hermana en matrimonio, En es- 
te tiempo, casi todos los que, desde Italia y Galia, deseaban llegar al se- 
pulcro del Señor en Jerusalén, se dieron a abandonar la ruta acostum- 
brada, que cruzaba los estrechos del mar y a pasar por el país de este 
rey. Este les preparó a todos una de las rutas más seguras; acogía como 
hermanos a todos los que veía y les hacia enormes presentes. Estas 
atenciones incitaron a una incontable multitud, tanto de nobles como 
de gente del pueblo, a partir para Jerusalén.10 

En los años que siguieron, y especialmente tras la destrucción 
del Santo Sepulcro, que fue rápidamente reconstruido, Jerusalén se 
convirtió, con Roma y Santiago de Compostela, en la meta de las más 
exaltadas y más saludables peregrinaciones. El auge que conoció desde 
entonces la visita a Tierra Santa impresionó a los contemporáneos. 

En aquel tiempo (1026), Guillermo, conde de Angulema, hizo ca: 
mino por la Baviera hacia el sepulcro del Señor. Lo acompañaban Eude 
de Bourges, señor de Déols, Ricardo, abate de Verdún, Ricardo, abate de 
San Cibardo de Angulema, con su prior y consejero, Giraut Fanesin, 
Amjfroi, quien después fue abate, y un gran séquito de nobles. Esteban, 
rey de Hungría, lo recibió con los más altos honores y lo colmó de pre- 
sentes. Se puso en marcha el primer día de octubre, llegó a la ciudad san- 
ta en la primera semana del mes de marzo y regresó hacia los suyos en 
la tercera semana de junio. Al volver, pasó por Limoges, donde toda la 
multitud de los monjes de San Marcial salió a su encuentro y lo recibió 
con gran pompa. Más aún, no bien llegó a Angulema la noticia de su arri- 
bo, todos los señores no sólo de Angulema sino también del Poitou y de 
la Saintonge. y gentes de toda las edades y todos los sexos corrieron ha- 
cia él, llenos de contento, para contemplarlo. El clero del monasterio de 
San Cibardo, en hábito blanco y llevando diversos ornamentos, acompa- 
ñado por una gran muchedumbre de pueblo, clérigos, canónigos, acu- 
dió gozosamente a su encuentro a una milla de los muros de la ciudad, 
al son de los laúdes y la antifonas. Y todos, lanzando a lo más alto del 
cielo los gritos del Te Deum laudamus, le hicieron cortejo según la cos- 
tumbre. Fue entonces cuando eligió al monje Amfroi, que se hallaba con 
él, como abate de la basílica de San Cibardo. En efecto, el abate Ricardo 
había muerto en camino, en Salembria, ciudad de Grecia más acá de 
Constantinopla, y se lo había enterrado en la vispera de la Epifanía. El 
nuevo abate fue ordenado por el obispo Rohon en presencia del propio 
conde, del abate de San Marcial Ulrico, dignamente rodeado de sus mon- 
jes, de los abates de la vecindad y de la alta nobleza de los señores. [...] De 
regreso a Jertisalén, Guillermo había daclo el buen ejemplo a muchos se- 
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ñors nobles, gentes de la clase media y pobres. Muy pronto, en efecto, 
Iserwbert, obispo de Poitiers, Joraan, obispo de Limoges, el conde [de 
Anjou] Foulque, y aun muchos otros altos barones y una inmensa mul- 
tituxl de pueblo de las clases medias, pobres y ricas, emprendieron la 
marcha a Jerusalén. 11 


El gran impulso 


Pero es en 1033, milenario de la Pasión, donde Raoul Glaber si- 
túa un su relato el apogeo del “santo viaje". También indica la significa- 
ción profunda de la peregrinación: ella es preparación para la muerte, 
es promesa de salvación. Y el peregrino que s* desprende de su casa, 
que rompe con los de su estirpe, que se despoj: de toda protección, que 
se separa de todo afecto, de hecho ya ha partido, como el rey Roberto en 
los meses que precedieron a su óbito, para el más allá. Su verdadera es- 
pera :za es encontrar la muerte en el camino. 

En la misma época una muchedumbre innumerable empezó a 
conu ¡ger desde el mundo entero hacia el sepulcro del Salvador en .Jert- 
salér.; nadie hubiera previsto antes parecida afluencia. Fueron primero 
las pu sonas de las clases inferiores, después las del pueblo medio, des- 
pués todos los más grandes, reyes, condes, marqueses, prelados; por 
último, cosa que jamás había sucedido, muchas mujeres, las más no- 
bles junto con las pobres, acudieron allí. La mayoría deseaba morir an- 
tes de retornar a su país. Un tal Liébaut, oriundo de Borgoña, de la dió- 
cesis de Autun, que viajaba con los otros, llegó alli. Tras contemplar 
esos lugares sagrados entre todos, se dirigió al monte de los Olivos des- 
de el que el Salvador, a la vista de tantos testigos dignos de fe, se elevó 
hacia los cielos, desde donde prometió venir para juzgar a los vivos y a 
los muertos; con los brazos en cruz, prosternado cuan largo era, inun- 
dado de lágrimas, se sintió embargado en el Señor por una alegría inte- 
rior indecible. Por momentos se incorporaba, elevaba las manos al cielo, 
tendía su cuerpo hacia lo alto con todas sus fuerzas, y mostraba el de- 
seo de su corazón con estas palabras: 

"Señor Jesús, que por nuestra causa te has dignado descender 
del asiento de tu majestad sobre la tierra para salvar al género humano; 
y que, desde este lugar que veo con mis ojos, has remontado con tu ves- 
timenta de came al cielo del que habías venido, suplico a tu omnipoten- 
te bondad permitir que, si mi alma debe este año emigrar de mi cuerpo, 
no me vaya más de aquí; pero que esto me suceda a la vista del lugar de 
tu ascensión. Creo en efecto que así como te he perseguido con mi cuer- 
po al llegar hasta aquí, así mi alma entrará sana y salva y jubilosa tras 
tus pasos en el Paraíso.” 

Después de esta oración, volvió con sus compañeros a su alber- 
gue. Era entonces la hora de la comida. Pero mientras los otros se senta- 
ban a la mesa, él se tendió en su cama con aire alegre, como si bajo 
el efecto de un pesado sueño fuese a tomar algún reposo; acto segui 
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do se adormeció; y no se sabe lo que vio. Pero no bien quedó dormido 
exclamáó: 

“¡Gloria a ti, Dios! ¡Gloría a ti, Dios!” 

Sus compañeros, al oírlo, lo invitaron a levantarse y comer con 
ellos. El se negó y, volviéndose del otro lado, declaró que no se sentía 
bien; permaneció acostado hasta la noche, lamó a sus compañeros de 
viaje, pidió y recibió el viático de la Eucaristía vivificante; luego los saludó 
con dulzura y exhaló el último suspiro. Ciertamente, este hombre esta- 
ba exento de los sentimientos de vanidad que hacen emprender este 
viaje a tantas personas, únicamente deseosas de adornarse con el pres: 
tigioso titulo de peregrinos de «Jerusalén; con fe, pidió en el nombre del 
Señor Jesús acercarse al Padre y le fue concedido. Sus compañeros, de 
regreso, nos hicieron este relato cuando nos hallábamos en el monaste- 
riode Béze. 


Peregrinación y escatología 


No obstante, Raoul Glaber estableció una relación esencial entre 
la pulsión misteriosa que lleva a los pueblos de Occidente a ponerse en 
camino hacia el lugar de la Pasión y la cercanía del fin de los tiempos. Se 
trata otra vez, para él, de un presagio: 

Muchas personas fueron a consultar a algimos de los hombres, 
por entonces los más inquietos, sobre la significación de semejante 
afluencia del pueblo a Jerusalén, de la que ningún siglo pasado habia vis- 
to nada parecido; ellos respondieron, pesando sus palabras, que esto 
no presagiaba otra cosa que ia llegada de ese miserable Anticristo que, 
próximo el fin del mundo y por testimonio de la autoridad divina, se ve- 
rá surgir sín la menor duda. Todas estas nactones allanaban la nuta del 
Oriente, por donde él debe arribar, puesto que todas las naciones deben 
entonces marchar directamente a su encuentro. Y asi en verdad se curn- 
pliría la profecía del Señor según la cual aun los elegidos, sí es posible, 
caerán entonces en la tentación. Aquí nos quedaremos en cuanto al 
punto, no negando por lo demás que los piadosos esfuerzos de los fieles 
les valdrán recibir del justo Juez su recompensa y su salario.12 

Se creía, en efecto, que el tiempo de las tribulaciones se abriria 
cuando el titimo Emperador hubiese venido, a la cabeza de todo el pue- 
blo de Dios, a depositar en el Gólgota las insignias de su poder. Pero los 
enjambres de peregrinos esperaban sín duda alcanzar, más allá de la Je- 
rusalén carnal, la Chadad de Dios. 
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7. Nueva alianza 


I. La primavera del mundo 


Para los historiadores que se dieron a la tarea al día siguiente del 
milenario de la Pasión, los juramentos de paz, las peregrinaciones, 
todas las medidas de purificación colectiva habían alcanzado su fin. Se 
veía a las fuerzas del mal retroceder derrotadas. La ira de Dios se aplaca- 
ba. El aceptaba concluir con el genero humano un nuevo contrato. Cum- 
plidos los mil años, después del paso de los azotes, la cristiandad salía 
como de un nuevo bautismo. Al caos le sucedía el orden, Lo que sigue al 
Año Mil es una nueva primavera del mundo. 

En una de las más bellas páginas de sus Historias, Kaoul Glaber 
evoca la alegría del universo, en 1033, después del hambre terrible y 
mientras crece el movimiento por la paz de Dios. 

El año milésimo de la Pasión del Señor, sucediendo al hambre de- 
sastrosa, las lluvias de las nubes se aplacaron obedeciendo a la bondad 
y la misericordia divinas, El cielo comenzó a reír, a iluminarse, y se ani- 
mó con vientos favorables, Con su serenidad y su paz mostraba la mag- 
nanimidad del Creador, Toda la superficie de la tierra se cubrió de un 
amable verdor y de una abundancia de frutos que expulsó por completo 
a la escasez... Inmumerables enfermos recobraron la salud en estas reu- 
niones a las que habían sido llevados tantos santos. Y para que nadie 
tomara esto por fantasias, ocurrió repetidas veces que en el momento 
en que brazos o piernas torcidos recuperaban su actitud primera, se vio 
desgarrarse la piel, la carne abrirse y correr la sangre a raudales: esto a 
fin de que se diera crédito a los casos sobre los cuales la duda podía 
subsistir. El entusiasmo era tan ardoroso que los asistentes tendían la 
manos hacia Dios gritando al unisono: "¡Paz! ¡Paz! ¡Paz!” Veían la señal 
del pacto definitivo, de la promesa contraída entre ellos y Dios. Se había 
oído además que al cabo de cinco años cumplidos, para consolidar la 
paz, todos renovarían en el mundo entero estas manifestaciones con 
un clamor maravilloso. Mientras tanto, ese mismo año, el trigo, el vino j 
y los otros frutos de la tierra fueron de tal modo abundantes que no se 
hubiese podido esperar una parecida cantidad en todos los cinco años 
siguientes. Cualquier alimento bueno para el hombre, aparte de la car- 
ne y los platos particularmente refinados, ya no valía nada; era como 
en el tiempo antiguo del gran jubileo mosaico. En el segundo, el tercero 
y el cuarto año, la producción no fue menor. 1 
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El mal, ciertamente, no estaba vencido; los hombres no escapa- 
ron a las tentaciones; ya se le puede ver caer otra vez en el desorden. Pe- 
ro se multiplican la señales de una alianza nueva y del influjo juvenil 
que ella comunica a la creación entera. Las prendas del perdón divino 
se sitúan, es evidente, prácticamente todas en el orden de los acontect- 
mientos espirituales. Son frescas municiones suministradas a la huma- 
nidad para ayudarla en su gran aventura, la marcha hacia la Tierra pro- 
metida. 


II. La reforma de la Iglesia 


Los prelados reformadores 


Asi se muestra primeramente el renuevo de pureza que la refor- 
ma introduce entonces en la Iglesia y, para ser más precisos, en sus 
vanguardias, es decir en los capítulos de canónigos, en las comunida- 
des de clérigos reunidas alrededor del obispo y, con más vigor todavia, 
en la institución monástica. Los intentos reformadores comenzaron 
muy tempranamente, mucho antes del Año Mil. El arzobispo de Reims, 
Adalberón. los afirmaba ya en los años setenta del siglo x: 

A los canónigos que, viviendo en casas particulares, no se ocupa- 
ban más que de sus asuntos personales, les ordenó vivir en comunidad. 
Añadió un claustro a la catedral donde debían residir y habitar juntos, 
y también un dormitorio para descansar en silencio por la noche y un 
refectorio para comer en una mesa común. Por reglamento, les prescrl- 
bió no pedir nada en la iglesia, durante las oraciones, sino por señas, 
salvo en caso de necesidad apremiante; tomar su alimento juntos sin 
hablar; cantar después de la comida, en acción de gracias, las alabanzas 
de Dios; no violar en forma aiguna el silencio desde el final de las comple- 
tas hasta los laúdes de maitines; y entonces, despertados por la cam- 
panillas del reloj, rivalizar en premura para cumplir con los laúdes. An- 
tes de la hora de primas, a nadie se concedía libertad para salir del claus- 
tro salvo a los que se dedicaban a los asuntos comunes. Y para que 
nadie, por ignorancia, dejara algo de lo que tenía que hacer, le impuso el 
recitado cotidiano de la regla de san Agustín y de los decretos de los 
Padres. 

En cuanto a las costumbres de los monjes, sería poco decir la pre- 
dilección y el celo que mostró en corregirlas y en hacerlas distintas de 
los comportamientos del mundo. No sólo veló para que los monjes se ht 
cieran notar por la dignidad de su vida religiosa, sino que además se es- 
meró en evitar su mengua incrementando sus bienes temporales. Mien- 
tras que manifestaba su amor a todos, dirigía un particular afecto a los 
monjes de san Remigio, patrono de los francos. Viajó a Roma, deseoso 
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de que se estableciera para el futuro la posesión de sus bienes. Y, como 
era un hombre noble, poderoso, renombrado por su excelente vida, el pa- 
paJuan, de santa memoria, le recibió con una gran reverencia. 

En un sinodo elevó una gravísima queja contra la vida religiosa 
de los monjes: algunos violaban y deformaban las reglas establecidas 
por los antiguos. En presencia de los obispos, decidió convocar a los aba- 
tes de diferentes lugares y pedirles consejo. Pronto se fijaron el momen- 
to y lugar, y el sinodo se separó. 

Así pues, el momento llegó: los abates procedentes de diversos lu- 
gares se reunieron e instituyeron primero y primado a Raoul, hombre 
de santa memoria, abate del monasterio de San Remigio. El presidió y 
obtuvo la dignidad de ser el primero; los otros se dispusieron en circulo; 
en cuanto al metropolitano, se sertó frente a él en su cátedra. A peti- 
ción del presidente y de los otros padres, tomó la palabra y pronunció 
lo que sigue: 

“Es importante, santisimos padres, que los buenos se reúnan, si 
se preocupan por recoger los frutos de la virtud. Sirven asi a los buenos 
y a las vías honestas. En cambio, es pernicioso que los malos se agru- 
pen para buscar y realizar las cosas prohibidas. Por eso os exhorto, a 
vosotros que veo reunidos en el nombre de Dios, a buscar al mejor, y os 
invito a no emprender nada por maldad. Que el amor del mundo y el 
odio no tengan su sitio entre vosotros, pues ellos enervan la justicia y 
sofocan la equidad. La antigua disciplina de vuestra orden se ha desvia- 
do de su pureza tradicional de una manera excesiva, el hecho es notorio. 
Incluso no os ponéis de acuerdo en la aplicación de la regla, pues cada 
cual quiere y piensa de una manera diferente. Por eso, hasta aquí, vues- 
tra santidad ha padecido mucho. De tal modo he juzgado útil, puesto 
que estáis reunidos aqui por la gracia de Dios, persuadiros de querer, 
pensar, actuar juntos, para que una misma voluntad, un mismo pensa- 
miento, una semejante cooperación restituyan la virtud olvidada y ex- 
pulsen con vigor la ignominia del vicio.2 


Que cada cual permanezca en su orden 


De igual modo, en el Año Mil, el Emperador Otón HT: 

Por sugerencia del papa y de varias otras personas preocupadas 
por los intereses de la religión en la casa de Dios, pensó en expulsar a 
ciertos monjes de la iglesia San Pablo, que de monjes sólo tenian el nom- 
bre, viviendo en lo demás muy mal. Según los mismos consejos, iba a en- 
cargar en su lugar del oficto divino a aquellos que llamamos canónigos. 
Y se disponía a hacer ejecutar su decisión cuando una noche se le apare- 
ció, en visión, el bienaventurado apóstol Pablo, quien quiso dirigir al em- 
perador estas advertencias: 

"Sien verdad, dijo, ardes en el deseo de hacer lo que mejor resulte 
para el servicio de Dios, cuidate de no cambiar la regla de esta iglesia ex- 
pulsando a estos monjes. No es en forma alguna conveniente para una 
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orden religiosa, aun si está parcialmente depravada, re hazar nunc o 
cambiar su propia regla. Cada cual debe ser juzgado en 'a orden en la 
que al principio se consagró a servir a Dios. A cada cual le está permiti- 
do enmendarse, si se ha corrompido, pero que sea en la or. len elegida 
por su propía vocación.” 

Provisto de tales consejos, el emperador repitió a los suyos lo que 
le había dicho el apóstol y dedicó todo su esmero a tratar de reformar 
esa regla, es decir, la de los monjes, y no a expulsarlos o cambiarlos.3 


San Victor de Marsella 


La abadía de San Victor de Marsella había sido abandonada et: el 
siglo ix y también en el x, pues, situada fuera de las murallas, estaba de- 
masiado expuesta a las incursiones de los piratas sarracenos; su fo.tu- 
na se habia fundido con la del obispado, la cual se incorporaba a la he- 
rencía de los vizcondes de la ciudad. En 970, la comunidad fue reorg;.ni- 
zada y sometida a la regla de san Benito. El obispo, en 1005, completa la 
reforma exceptuando al monasterio, como lo estaba el de Cluny d:sde 
su fundación, de toda injerencia exterior. En el siglo x1, San Victor iba a 
convertirse en la cabeza de una congregación que se extendia desde Jer- 
deña hasta Cataluña. 

De las páginas de nuestros libros santos se desprende una certe- 
za. a saber que tras el advenimiento y la gloriosa ascensión de nu: stro 
Señor y Salvador, antes de que el colegio de los que estaban en Jeusa- 
lén se disperse, y se dirija cada uno de sus miembros hacia las diferen: 
tes regiones del mundo para, con la asistencia del Esptritu Santo, predi- 
car la gloria de Su nombre y propagar Su conocimiento, la multitud de 
los creyentes no tenía más que un único corazón y una sola alma. Nin: 
guno de aquellos que poseía algo lo decia suyo. Todo era común entre 
ellos. Entre ellos, nadie estaba necesitado. Todos los propietarios vendlt- 
an sus campos o sus casas y traían el precio a los pies de los apó:toles. 
Este dinero era repartido a cada cual según sus necesidades [Hezhos de 
los Apóstoles, IV, 32-35]. He aquí la razón por la que hubo en Jerusalén 
una tal multitud de creyentes, mientras que hoy es bien dificil l:allar- 
los y tan poco, en los monasterios. 

Gracias a la predicación de los apóstoles, la nuca de todas las 
naciones fue sometida al yugo del Señor, de ahí este número influito de 
creyentes. Pero desde el instante en que los santos apóstoles por la 
gloria del mártir dejaron este” mundo, la santa comunión e institución 
apostólica comenzó a flaquear paulatinamente. El espíritu de olgunos 
de los que habían recibido la doctrina de los bienaventurados ap ástoles 
se inflamaba. Atslados, se propusieron habitar juntos. Se los lla: na con 
una palabra griega, cenobita, que designa la vida en común. Los .nonas- 
terios toman aqui su origen. 

Según esa fórmula cenobítica, hubo en las fronteras de ¡westro 
país, la Provenza, un monasterio célebre situado no lejos de las: mura- 
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llas de la ciudad de Marsella. Santificado por el cuerpo del prestigioso 
mártir Victor, exaltado por los numerosos dones y privilegios del glorio- 
so emperador Cartos [Magno], permaneció mucho tiempo en esta per- 
Jección, estable y regular, 

Después de muchos años, cuando aquel excelente principe habia 
dejado ya el mundo y Dios todopoderoso quiso castigar al pueblo cristia- 
no por el azote de los paganos, las tribus bárbaras invadieron la Proven- 
za y, desparramadas por todas partes, se establecieron sólidamente; 
habitando lugares fortificados. lo devastaron todo, destniuyendo las igle- 
sias y nurnerosos monasterios. ASi, lugares antaño opulentos queda- 
ron reducidos al estado de ruinas y lo que habia sido morada humana 
se convirtió en guarida de bestias. 

Ocurrió pues que ese monasterio, en otro tiempo el más grande y 
más famoso de toda la Provenza, fue arrasado y reducido a nada hasta 
que el señor Guillermo y el señor Honorato, obispo de dicha ciudad, st 
hermano el vizconde Guillermo y el hijo de éste, el señor Pons obispo, 
que sucedió en el episcopado a su tio, iniciaron la tarea de restaurarlo, 
Estos últimos no sólo devolvieron al monasterio algo de lo que le habia 
pertenecido sino que además le cedieron con generosidad muchas de 
sus propias posesiones para salvación de sus almas y, habiendo reuni 
do a los monjes en el lugar, ordenaron a un abad. 

En consecuencia yo, Pons, por ordenación divina pontífice de la 
iglesia de Marsella, inflamado por el fuego del divino amor y ardiendo de 
este mismo amor por el muy glorioso y muy precioso monseñor, el 
muy bienaventurado mártir Victor, a fin de que su monasterio dorule 
su cuerpo santo y venerable reposa quede asentado por los siglos veni- 
deros e intacto sin ninguna imternmuipción o disminución, a fin de que 
nuestra obra de donación, restitución y aumento permanezca indisolu- 
ble, firme y estable para siempre fla nuestra tanto como la de nuestros 
predecesores citados más arriba), en acuerdo con el señor Rodolfo, rey 
de los alemanes y de Provenza, en connivencia con el señor apostólico 
¿Juan XV papa de la ciudad de Roma y según su orden, por la volun- 
tad del señor conde Rubaldo y de la señora condesa Adélais, del señor 
conde Guillermo su hijo, dando su consentimiento de la misma manera 
el clero y el pueblo de la santa iglesta de Marsella, fijo, Pons], mando le- 
vantar esta carta de tonificación, liberalidad y donación al Señor tocdo- 
poderoso y san Victor su mártir, así como a los abates y monjes tanto 
presentes como venideros, a fin de que al datar en este día el monaste- 
rio, no caiga bajo la mano del hombre que sea salvo por razón de defen- 
sa, sino que pertenezca, como así sucede con los otros monasterios re- 
gulares edificados en honor de Dios todopoderoso y de sus santos, a 
los abates y monjes que han elegido vivir según la regla de san Benito y 
según los santos cánones. 

Que ningún obispo, que ninguna persona, perteneciente a orden 
alguna, ya sea clérigo o laico, se atreva a quitar al monasterio a a los aba- 
tes y a los monjes cualquier posesión o tlerra que este monasterio po- 
sea en el presente o que pueda adquirir después. Esto a fin de que aba- 
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tes y monjes, tanto presentes como venideros, puedan servir a Dios en 
la paz y la seguridad, en la independencia respecto de la voluntad de 
cualquier hombre, y que puedan ofrecer sus oraciones por nosotros to- 
dos, los fundadores ya nombrados, ast como por la salvación de todos 
los cristianos vivos y muertos. 

Que si una potencia enemiga, elevándose contra san Victor y su 
monasterio, quisiera atentar contra nuestra obra y contra esta institu- 
ción fundada para remedio de nuestras almas, o atacar este privilegio 
que, según el precepto real y por orden del poder apostólico asi como 
por todas las autoridades alegadas más arriba, fijamos por escrito, o 
bien esforzarse en volver este privilegio nulo y mentirosa la obra de 
nuestras manos, ya sea un obispo, un abate o quien fuere, por el solo he- 
cho de que quisiera desviar un don destinado al monasterio, que aquél 
sea anatema, maranatha, que él sea anatema, maranatha, que él sea 
anaterna para dar y anatema para recibir, es decir, tanto el que da como 
el que recibe, según los santos cánones. Y que sea excomulgado y maldi- 
to; y en la abominación del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo; y tam- 
bién de monseñor el papa de la sede apostólica y romana; y de todas las 
órdenes de la santa Iglesia católica de Dios, de los obispos, de los sacer- 
dotes, de los diáconos y de todos aquellos que tienen ese poder de ligar 
y desligar. Y que sean condenados en el fondo del infierno, con Judas el 
traidor, con Arión y Sabellión, y con todos los herejes y los infieles de 
Dios, tanto los que hagan como los que consientan en el hecho. 

A mi, Pons, obispo, y a mis hermanos, monseñor Guillermo y 
monseñor Foulque, placenos también añadir esto: de todo lo que, de la 
herencia de nuestro padre o de nuestra madre y de nuestros parientes, 
haya sido o sea dado a este monasterio por nuestro padre y por nues: 
tros parientes o por nosotros, si alguna potencia, sea un obispo, sea 
una persona de la orden que fuere, quisiera quitar o tomar algo a este 
mismo monasterio o a estos mismos abates y monjes, que su relvindi- 
cación no sea válida. Si esto se hiciere, que nuestros herederos y suceso- 
res tengan libre poder para retomar y recuperar lo que quienquiera ha- 
ya querido quitar o tomar. 

El abate y los monjes de dicho monasterio tienen todo el poder de 
interpolar en lo que concierne a las disposiciones precedentes a quie- 
nes quisieran atentar contra el presente acto escrito, ante toda curia 
real o ante el señor apostólico de Roma y forzarlos a pagar unu milita de 
quinientas libras de oro, permaneciendo este escrito en su forma prece- 
dente, de nuevo firme y estable. 

Esta carta se escribió en el año de la encamación del Señor mil 
cinco, siendo Rodolfo rey de los alemanes y de Provenza, y Juan por la 
gracia de Dios papa de la sede apostólica. 

[Siguen las firmas de:j] Roubauld, conde de Provenza; de Pons, 
obispo de Marsella; de Adélais, madre de Roubauld; de su hijo Guillermo; 
de Guillermo, conde de Toulouse; de Ermengarde, mujer del conde Rou- 
bauld; de Gamter, abate de Paimodi; de Guifred, quien aunque indigno 
es llamado abate de dicho monasterio; de Archinricus, abate de Mont- 
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majour; de Rad, obispo; de Elmerad, obispo de Riez; de Pons, arzobispo 
de Arles; de Paton, abate [de San Gervalo, en Fos-sur-Mer]; de Déodat, 
André, Massilius, [canónigos de Marsella], Ugo; de Guillaume, de Larm- 
bert y de Radalde; de Amalric, arzobispo de Abc-en-Provence; del señor 
Franco. 4 


Cluny 


En este momento sin embargo, es en Cluny, flor de la orden bene- 
dictina en el Año Mil, ejemplo de pureza y fermento de dinamismo, don- 
de brota con más vigor la savia de la regeneración. 

Por fin, la regla [de san Benito], casi completamente caída en de- 
suso, gracias a Dios halló, para recobrar un vigor nuevo y expandirse 
en numerosas ramas un asilo de sabiduria, el monasterio llamado 
Chuw. Este establecimiento toma su nombre de su emplazamiento incll- 
nado y modesto, o quizás, lo que le convendria mejor aím, de la palabra 
cluere, pues nosotros decimos cluere por “acrecentarse”, Y en efecto se 
acrecentó brillantemente de día en día gracias a dones diversos, desde 
sus orígenes. Fue primitivamente construido por el padre de los monjes 
del monasterio de Baume, citado más arriba, que se llamaba Bernon, 
por orden de Guillermo, el muy piadoso duque de Aquitania, en el con- 
dado de Mácon, a orillas del pequeño rio del Grosne. Este convento, se 
dice, no recibió al principio en dotación más que el valor de quince explo- 
taciones campesinas; y sin embargo cuentan que los hermanos que se 
reunieron en él eran doce. Esta semilla de elección hizo que se multípli- 
cara una estirpe inruomerable que, lo sabemos, extendió el ejército del 
Señor sobre una gran parte de la tierra. Estos hombres se preocuparon. 
sin descanso por lo que es de Dios, es decir, las obras de justicia y mise 
ricordia; merecieron, pues, ser colmados con tados los bienes; y por aña- 
didura dejaron a la posteridad un ejemplo digno de ser imitado. Des- 
pués de Bernon, la dirección de la abadía fue tomada por el mun sabio 
Odón, hombre más religioso que quienquiera y que era antes preboste 
de la iglesia de San Martín de Tots, verdaderamente admirable por ta 
santidad de sus costumbres y de su vida religiosa. Puso tanto celo en 
propagar la regla que, desde la provincia de Bénévent hasta el Océano, 
todos los más considerables monasterios que poseían la Italía y la Galia 
tuvieron la dicha de ser sometidos a su autoridad. Tras su muerte, fite 
reemplazado por Aymad, hombre simple que, sin ser tan famoso, no 
fue un menos vigilante guardián del respeto a la regla. Después de él se 
eligió al santo y venerable Maieul, de quien hemos hablado más arriba y 
que designó, para sucederle en el gobierno de los monjes, a Odilón. 


Guillermo de Volpiano 


La congregación cluniacense fue efectivamente construida por 
san Odilón, abate de Cluny en la época de los milenarios. Cerca de él ac- 
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tuaron otros reformadores, entre ellos Guillermo de Volpiano, discípulo 
de san Maieul y abate de san Benigno de Dijon. por quien la restaura- 
ción de la pureza monástica fue propagada a la vez en el país lombardo y 
en Normandía. 

En la misma época brilló en la reforma de la casas de Dios el vene- 
rable abate Guillermo quien fue antaño nombrado por el bienaventura- 
do Maieul abate de la iglesia de san Benigno, mártir. Mandó reedificar 
de inmediato las construcciones de esta iglesia de manera tan admira- 
ble que hubiese sido dificil hallar otras tan bellas. No se distinguía me- 
nos por el rigor con el que observaba la regla y se mostró en su tiempo 
como incomparable propagador de su orden. Pero así como esto suscita- 
ba el amor de las personas religiosas y pías, así le atraía los denigra- 
mientos y la malevolencia de los pérfidos y de los impios. Habia nacido 
en Italia de padres de noble linaje, pero él era más noble aun por la cien- 
cia elevada que había adquirido. En el mismo territorio, en el dominio 
que heredara de sus padres, precedentemente llamado Volpiano, edifi- 
có un monasterio repleto de toda la gracia cuyo nombre él mismo cam- 
bió lamándolo Fruttuaria. Lo enriqueció con buenas obras de toda cla- 
se y nombró aquí a un abate que era en todo punto su digno émulo, lla- 
mado Juan. Guillermo era de espiritu aguzado y de insignia sabiduría, 
lo que le valia ser recibido en los palacios de los más grandes reyes y 
príncipes. Cada vez que un monasterio se encontraba sín pastor, de in- 
mediato el rey, el conde o el prelado, le rogaban encarecidamente que 
asumiera su dirección para reformarlo; pues bajo su patrocinio, gracias 
a su riqueza y a su santidad, los monasterios se hacian florecientes. Y 
él mismo se hacta fiador de que, sten cada uno de estos lugares los mon: 
jes observaban las'prescripciones de la regla, nunca les iba a faltar na- 
da. Lo que se verificó claramente en los lugares que le fueron confiados... 
Desde diversos países reclaman a menudo a Cluny hermanos que, arde- 
nados abaltes, acrecienten de mil maneras los intereses del Señor. Pero 
Guillermo, el padre por quien este capitulo ha comenzado, prevalece so- 
bre todos aquellos que han salido antes que él de este lugar, por el traba: 
Jo que se dio y los resultados que obtuvo sembrando por doquier la semi: 
lla de nuestra regla.-5 


III. Las iglesias nuevas 


Sin embargo, en las pruebas purificadoras del milenario, no só- 
lo el espiritu de la Iglesia gana una juventud nueva. También se renueva 
su armadura corporal. Los santuarios se reconstruyen por doquier gra- 
ctas a la afluencia de limosnas y al invisible crecimiento de las rentas se- 


ñoriales. 


134 


Reims 


Ya en el último cuarto del siglo X, el arzobispo Adalberón de 
Reims, el buen prelado al que Richer propone como ejemplo: 

«En Sus comienzos (en 976), tras su advenimiento, se ocupó mu- 
cho de construcción en su iglesia. Mandó derribar por completo las ar- 
cadas cuyas estructuras sobreelevadas obstruian casi una cuarta parte 
de toda la basílica desde la entrada de la iglesia. Toda la iglesia quedó así 
embellecida a la vez por la extensión de la nave y por la mayor dignidad 
de la estructuras. También mandó colocar, por la honra que se le debía, 
el cuerpo de san Calixto, papa y mártir, a la entrada de la iglesia en un 
higar más elevado. Consagró en este sitio un altar. Agregó in oratorio 
dispuesto muuy cómodamente para orar a Dios. Ormnó el altar mayor con 
na cruz de oro y dispuso por ambas partes canceles relucientes. 

Aparte de esto, hizo fabricar un altar portátil de labor no menos 
esmerada. Sobre este altar, donde el sacerdote se ubica ante Dios, esta- 
ban las figuras de los cuatro evangelistas labradas en oro y plata, insta- 
ladas en cada uno de los ángulos. Con sus alas desplegadas, cada una 
de ellas cubría hasta la mitad las caras laterales del altar, tendían su 
rostro hacia el Cordero inmaculado. Con esto, habia querido copiar el 
arca de Salomón. Hizo también un candelabro de siete brazos, los cir- 
les, saliendo de un solo tallo, sinmbolizaban los siete dones de la gracia 
emanando todo de un solo Espiritu. Decoró, con un trabajo no meros 
elegante, la montura donde encerró la vara y la canasta, es decir las reil- 
quias de los santos. En honor de la iglesia colgó también coronas, cuya 
cinceladura no fue costosa. La iluminó con ventanas que contenían dí- 
versas imágenes y la hizo resonar al son de campanas clamorosas.6 


El "blanco vestido" 


En verdad, Raoul Glaber habla de un brusco surgimiento del afán 
decorativo, apenas pasado el Año Mil. 


DE LA RENOVACION DE LA BASILICAS EN EL MUNDO ENTERO 


Cuando se avecinaba el tercer año que siguió al Año Mil, se vio en 
casi toda la tierra, pero sobre todo en Italia y Galla, renovarse la basili- 
cas de las iglesias; aunque la mayoría, muy bien construidas, no lo nece- 
sitasen en absoluto, una emulación impulsaba a cada comunidad eris- 
tiana a tener una más suntuosa que la de los demás, Era como si el 
mundo mismo se hubiese sacudido y, deshaciéndose de su vetustez, se 
hubiese puesto en todas partes un blanco vestido de iglesias. Entonces, 
casi todas las iglesias de las sedes episcopales, los santuarios monásti- 
vos dedicados a los diversos santos e incluso los pequeños oratorios de 
las aldeas, fueron reconstruidos más bellos por los fieles. 
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Cuando Glaber evoca ese "blanco vestido", no se sirve tan sólo de 
una admirable metáfora. Quiere significar que la cristiandad se deshace 
entonces del anciano, adhiere al partido del bien para luchar contra las 
potencias de la perversión, que se apresta para el nuevo bautismo, que 
se pone el vestido nupcial para aproximarse al banquete de su Rey. Esta 
misma túnica blanca (la que indica en los sueños las apariciones benéfi- 
cas), los verdaderos hombres de Dios, aquellos que trazan los planos de 
las nuevas basilicas, la vestían ellos mismos en este tiempo. 


San Martín de Tours 


En esta época, el monasterio de San Martín de Tours se distin- 
guió entre los demás; el venerable Hervé, que era su tesorero, lo hizo de- 
moler y tuvo tiempo, antes de su muerte, de hacerlo reedificar de una 
manera magnífica. La vida y la vocación religiosa de este hombre, desde 
su infancia hasta el final de su vida terrestre, mostrarían a los hom- 
bres de hoy, si alguno quisiera escribir su historia, una figura en todo 
punto incomparable. Nacido de una noble familia de Francia, más noble 
aun por su espíritu, semejante a un lirio o a una rosa entre las espinas, 
estaba unido por la sangre a los hombres más feroces del país. Como es 
costumbre entre las personas del más alto nacimiento, recibió una edu- 
cación noble y luego estudió en las escuelas las artes liberales; pero com- 
prendió que la mayoría abrevan en estos estudios más orgullo que doct- 
lidad a las leyes de Dios y creyó suficiente por su parte sacar de aquí la 
salvación de su alma. Abandonó el estudio de estas vanas ciencias y en- 
tró en secreto en un monasterio donde solicitó con devoción hacerse 
monje. Pero, como hemos dicho, pertenecía a una familia lustre; asi 
pues, temiendo la ira de sus parientes, los hermanos de este monaste- 
rio no accedieron a su ritego. Sin embargo, para caerles agradable le pro- 
metieron que si su familia no ponía ningún obstáculo por la fuerza, 
ellos harían gustosos lo que él pedía. Durante su estancia en este lugar, 
ofreció con santidad la prueba de lo que llegaría a ser más tarde y a to- 
dos aquellos que allí vivian les dio el ejemplo de lo que había que hacer. 
Pero cuando su padre se enteró de su conducta, vino al convento enfure- 
cido, para retirar a su hijo; agobió con reproches a este niño que sólo se 
ocupaba de los más deseables de los bienes y se lo llevó por la fuerza has- 
ta la corte del rey donde conjuró al propio rey a que apartara su espíritu 
de semejante proyecto prometiéndole grandes honores. Pero el rey Ro- 
berto, hombre lleno de piedad y religión, lo exhortó dulcemente por el 
contrario a perseverar en tan buen propósito y acto seguido lo nombró 
tesorero de la iglesia de San Martín, calculando hacer posteriormente 
de él un prelado ejemplar. A continuación, intentó repetidas veces po- 
ner el proyecto en ejecución, pero siempre chocó con una negativa. El 
santo hombre, encargado ast a su pesar del cuidado de una iglesia, per- 
maneció vestido con el ropaje blanco y, viviendo según la regla de los ca- 
nónigos, conservó en todo el estado de esptritu y el género de vida de un 
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monje. Llevando siempre un cilicio sobre la piel, mortificando su cuerpo 
con un ayuno ininterrumpido, avaro para sí mismo, pródigo con los po 
bres, observaba asiduamente las vigilias y las oraciones. 

Este hombre lleno de Dios concibió para la iglesia cuya guarda se 
le habia confiado el proyecto de reconstruiria de arriba abajo más vasta 
y más alta, Bajo la inspiración del Espíritu Santo, indicó a los albañiles 
el sitio en que había que echar los cimientos de esta obra incomparable, 
que él mismo condujo, como lo había deseado, hasta su terminación... 


Orleáns 


Quienes ven multiplicarse entonces las obras de construcción y 
surgir de la tierra edificios más vastos, más elevados, más espléndidos, 
no reconocen en semejante floración uno de los efectos del primer pro- 
greso de la economía rural, de una holgura que poco a poco penetra el 
cuerpo del Occidente, ni tampoco de la multiplicación de las limosnas. 
Todavia hablan de milagro: 

En esta época, el obispo de esta ciudad era el venerable Arnoldo, 
hombre tan noble por su estirpe como por su ciencía y muy rico por las 
rentas de sus bienes de familia. Ante el desastre que castigaba a su sede 
y la desolación de los pueblos cuya guarda tenía, tomó el partido más 
sensato: hizo grandes preparativos y se abocé de inmediato a la tarea 
de reedificar de arriba a abajo las instalaciones de la gran iglesia, que an- 
taño fuera consagrada en honor de la cruz de Cristo. Mientras él y to 
dos los suyos impulsaban activamente el trabajo comenzado, a fin de 
terminarlo lo antes posible de manera magnífica, fue favorecido por un 
estímulo divino manifiesto. Un día en que los albañties, para elegir 
emplazamiento de los cimientos de la basílica, sondeaban la firmeza del 
suelo, descubrieron un gran peso de oro. Lo juzgaron ciertamente sufi- 
ciente para renovar toda la obra de la basílica, aunque fuese grande. To- 
maron este oro descubierto por azar y lo llevaron entero al obispo. Este 
dio gracias a Dios todopoderoso por el presente que le hacia, lo tomó y 
lo confió a los guardianes de la obra, ordenándoles que lo gastaran Ínte- 
gramente en la construcción de la iglesía. Se dice que este oro se debía a 
la previsión de san Evurcio, antiguo prelado de la misma sede, quien lo 
habría enterrado ahi previendo esta reconstrucción. La idea se le ha- 
bría ocurrido a este santo hombre sobre todo porque, en la época en que 
él mismo reedificaba esa iglesia, más bella de lo que había sido antertor- 
mente, habría hallado en ese mismo lugar un presente divino, prepara- 
do para él, Es así que no sólo los edificios de la iglesia sino también, por 
consejo del obispo, las otras iglesias que se deterioraban en esta misma 
etudad, las basilicas, dedicadas a la memoria de diferentes santos, fue- 
ron reedificadas más bellas que las antiguas y en ellas se rindió culto a 
Dios mejor que en cualquier otra parte; la ciudad misma pronto se her- 
moseó con casas; y el pueblo, purificado al fin de su corrupción con la 
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ayuda de ta clemencia divina, se repuso con tanta más rapidez cuanto 
que había recibido sabiamente sus miserias como el castigo de sus 
falias.? 


IV. Cosecha de reliquias 


¿Pero, acaso, el signo más clamoroso de la nueva alianza no fue, 
sucediendo inmediatamente al milenario, el descubrimiento de nuevas 
reliquias? El Occidente estaba poco provisto: las que poseía parecian de 
dudosa calidad. También en este terreno se sentía indigente, mientras 
que en los países de la cristiandad oriental pululaban los restos sagra- 
dos. He aquí que Dios se dignaba sacar a su pueblo, por fin purificado, 
de esta indigencia y suministrarle, en mayor abundancia, armas tan 
necesarias en la lucha contra los demonios. De hecho, los peregrinos 
que, cada vez en mayor número, visitaban las iglestas bizantinas y las 
que continuaban prosperando bajo la autoridad de los principes musul- 
manes, traían a veces de su viaje fragmentos de cuerpos santos; otros 
eran fabricados por falsificadores; por último, con toda naturalidad, las 
excavaciones preparatorias de las reconstrucciones de iglesias ponian 
al descubierto sarcófagos desconocidos. Pero para Raoul Glaber y para 
todos los monjes de su tiempo, estas reliquias parecían resucitar de la 
tierra, como muy pronto iban a hacerlo, a la llamada de las trompetas. 
todos los difimtos de la humanidad. En la nueva primavera del mundo, 
atribuían esta eclosión a la infusión de la gracia divina. 


DEL DESCUBRIMIENTO DE SANTAS RELIQUIAS POR DOQUIER 


El mundo entero, como hemos dicho, vestía ahora de blanco por 
la renouveción de las basilicas y ocurrió después, es decir, el octavo año 
desde el milenario de la encarnación del Salvador, que diversos indicios 
permitieron descubrir, en lugares donde habian permanecido ocultas 
largo tiempo, mumerosas reliquias de santos. Como si hubieran espera- 
do el momento de clerta gloriosa resurrección, a una señal de Dios fue- 
ron entregadas a la contemplación de los fieles y vertieron en su espiri- 
tu uu poderoso alivio, Es conocido que estos descubrimientos comenza- 
ron primero en una ciudad de las Galias, Sens, en la lglesia del bienaven- 
turado mártir Esteban. El arzobispo de la ciudad era entonces Lierri Y 
éste descubrió allf, cosa asombrosa, insignias de los ritos antiguos: en- 
tre varios objetos que se hallaban escondidos, haltó, se dice, un pedazo 
del báculo de Moisés. Ante el anuncio de esta cosa, acudieron presta- 
mente no sólo los fieles de los países de Galia, sino incluso de casi toda 
talla y de las regiones de ultramar; y no fue raro ver enfermos volver de 
allí curados por la intercesión de los santos.8 
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8. El auge 


Del desarrollo que comienza entonces a infundirse en el cuerpo 
de la cristiandad occidental, los escritores casi no hablan. Los autores 
de crónicas a historias no sintieron que los hombres se hacian más nu- 
merosos a su alrededor, mejor alimentados. De las calamidades que re- 
latan, algunas traducían quizá una inestabilidad propia de la adoltescen- 
cia y las tensiones de un primer auge: no supieron, no quisieron discer- 
nir en ellas este origen. Tampoco tomaron conciencia de las transftorma- 
ciones que experimentaba la sociedad de su tiempo; de la irrupción de 
las formas feudales sólo percibieron los tumultos y desórdenes a que 
los antiguos marcos, al disgregarse, daban paso; y este esquema dema- 
siado simple de los tres "órdenes” cuya expresión contribuyeron a fijar. 
No cesaban de exaltar, como sus predecesores de una más alta Edad 
Media, al buen emperador, al buen rey y, manteniendo vivas tales repre- 
sentaciones mentales, consolidaban inconscientemente las bases de 
un futuro renacimiento de la autoridad monárquica. Apenas si advirtie- 
ron que, en el orden de las realidades temporales, el mundo cambiaba a 
su alrededor. ¿Cambiaba realmente? Es legítimo preguntarse si el movi- 
miento de la evolución política, económica y social no era, en verdad, en 
estos decenios, menos perceptible y por consiguiente menos vivo que lo 
que nosotros, historiadores, estamos tentados de imaginarlo, al consi- 
derar fenómenos que no aparecen de manera verdaderamente clara en 
los documentos anteriores al final del siglo x1. La pregunta merece ser 
planteada. Pero también hay derecho a creer que nuestros testigos no 
eran fieles observadores de lo cotidiano y de lo carnal. No miraban las 
cosas terrenas. Dirigían su mirada más arriba. 

Así pues, los síntomas de crecimiento que eligen mostrar concler- 
nen todos a lo sagrado, a las actitudes religiosas. Es decir, á sus ojos, 
las únicas modificaciones que tenían importancia para el destino del 
hombre, los únicos cambios, en cualquier caso, susceptibles de introdu- 
cirse, para torcerla, en la corriente de la historia, tal como ellos la conce- 
bian, aspirada entera por la inminencia de la Parusia. Pues para ellos, el 
desarrollo de las fuerzas productivas o la transferencia de los poderes 
de mando no eran, por decirlo asi, más que epifenómenos, en cualquier 
caso superestructuras. Para ellos, no lo olvidemos, las verdaderas es- 
tructuras de la hisorla eran espirituales. Sin embargo, las innovaciones 
que toman en cuenta -y que se establecen todas desde las perspectivas 
de la escatologia- bastan para alimentar su esperanza, un sentimiento 
de confianza en el irresistible progreso del mundo. Estos hombres de 
Dios creian en el hombre. 
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I. Propagación de la fe 


Misioneros 


Sienten, en primer lugar, el auge de la cristiandad como una dila- 
tación, como una conquista a expensas del descreimiento (¿acaso el fin 
de los tiempos, que se avecina, no debe estar precedido por la reunión 
de todas las naciones alrededor de la ecruz?). En su época. donde la fe 
continúa propagándose es en el Norte y en el Este, sobre las avenidas 
abiertas por los evangelizadores carolingios. El héroe de la misión cris- 
tiana es entonces san Adalberto, amigo del emperador del milenario. 

[Otón If tenía con él a dos prelados muay venerables, san Adalber- 
to. arzobispo de la ciudad de Praga, emplazada en la provincia de Bohe- 
mia y san Brunon, obispo de la ciudad de Augsburgo en la provincia de 
Baviera, primo del emperador. San Adalberto era de pequeña estatura, 
san Bruno de alta estatura. Ahora bien, sar Adalberto, durante tina es- 
tancta en la corte del emperador, machaba solo por la negra noche al 
bosque, cargaba madera sobre sus propios hombros y, descalzo, la lieva- 
ba a su morada a espaldas de todos: y vendía esta madera para procu- 
rarse alimentos. Al cabo de largos días, el emperador lo supo y, como te- 
nía al prelado por un santo hombre, un día en que charlaba con él como 
de costumbre, le dijo en son de broma: 

"Un obispo de vuestra especie debería marcharse a evangalizar a 
los pueblos eslavos”. 

Entonces el obispo, besarddo los pies del emperador, dijo que po 
nía manos a la obra y el emperador no consiguió apartarlo de este destg- 
nio; el prelado le pidió que nombrara en su lugar en la ciudad de Praga a 
otro arzobispo que él mismo iba a elegir; el emperador consintió en ello 
gustoso. En cuanto a él. tras preparar todo lo que hacía falta, se mar- 
chó, descalzo, a la provincia de Polonia, donde nadie había oído pronun- 
ciar toduwía el nombre de Cristo: y se puso a predicar el Evangelio. 

El obtspo Brunon, siguiendo su ejemplo, pidió al emperador que 
hiciera consagrar en su lugar y en la misma sede, a un obispo de su elec- 
ción llamado Ulrico. Hecho esto, ganó con humildad la provincia de Hun- 
gría, la que llaman Hungría Blanca por oposición a la otra, la Hungria 
Negra, asi llamada porque sus gentes tienen la tez oscura como los ne- 
gros. 

San Adalberto convirtió a la fe de Cristo a cuatro provincias más 
prisioneras de los antiguos errores: Polonia, Eslavonia, la de Varsovia y 
, Cracovia. Tras establecerlas sólidamente en la fe, se dirigió a la provin- 
cia de los pincenatos para predicarles el Señor. Este pueblo estaba feroz- 
mente apegado a sis tdolos; ocho dias hacia del arribo de Adalberto, 
quien habla comenzado a anunciarles el reino de Cristo, cuando, al no- 
vero día, hallándolo prostemado en sus oraciones, ellos lo atravesaron 
con sus flechas de hierro e hicieron de él un mártir de Cristo. Después 
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le cortaron la cabeza, ahogaron su cuerpo en un gran lago; en cuanto a 
la cabeza, la arrojaron a las bestias de un campo. Pero un ángel del 
Señor la tomó y la llevó junto al cuerpo sobre la orilla opuesta del lago; el 
santo despajo quedó allí, intacto y sin descomponerse hasta el día en 
que unos mercaderes pasaron por alli en barco. Levantaron el tesoro sa- 
grado y fueron hasta Eslavonia, Al saberlo, el rey de los eslavones, lla- 
mado Boleslav, que había sido bautizado por el propio Adalberto, les hi- 
zo ricos presentes, recibió de ellos con gran pompa el cuerpo y la cabeza 
y edificó en honor del santo un gran santuario; este mártir de Cristo se 
puso a operar miichos milagros. La pasión de san Adalberto habia teni: 
do lugar el vigésimo cuarto dia de abril, que es la octava de las calerudas 
de mayo. 

En cuanto a san Bruno, convirtió a la fe la provincia de Hungria y 
otra que llaman Rusia. Bautizó al rey de Hungria, llamado Couz y cam- 
bió su nombre en el bautismo por el de Esteban. El emperador Otón lo 
recibió de las fuentes bartismales el día de la natividad del protomártir 
Esteban y le dejó la libre disposición de su reino, dándole licencia para 
llevar en todo sitio la santa lanza. como el emperador mismo tiene cos- 
tumbre de hacerlo; le dio ctavos de la cruz del Señor y le concedió la lan- 
za de san Mauricio para que se sirviera de ella corno propia. 

Este rey hizo bautizar a su hijo por san Bruno y le dio el mismo 
nombre que él había recibido, Esteban. A este Esteban, el emperador 
Otón le dio en matrimonio a la hermana de Enrique, quien después fue 
emperador, 

Entre tanto, san Bruno marchó con los pincenatos, se puso a 
predicarles a Cristo y fue martirizado por ellos como lo había sido san 
Adalberto. Estos pincenatos, poseídos de un furor diabólico, le extra- 
jeron todas las entrañas del vientre por un pequeño aqujero que le 
abrieron en el costado, e hicieron ast de él un heroico mártir de Cristo. 
Los rusos rescataron su cuerpo muy querido y construyeron en su ho- 
nor un santuario en Rusia donde se hizo notar por clamorosos mi- 
lagros. 

Poco después, un obispo griego vino a Rusia, convirtió a la otra mi- 
tad de esta provincia, que aún estaba entregada a la idolatría, e hizo 
adoptar a los habitantes el porte de la barba larga y otras costumbres 


griegas. 


La evangelización, la cruz y la simbólica cósmica 


Con todo. los obstáculos que encuentra la evangelización en las 
regiones del Mediodía plantean un problema. 

He aquí un tema digno de reflexión: sí lo que comunicamos sobre 
las conversiones de pueblos infieles a la ley de Cristo se vio producirse 
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con suma frecuencia en las regiones del Aquilón y del Occidente, en 
cambto no se oye hablar de nada semejante en ninguna de las comar- 
cas orientales y meridionales del mundo. De esto el verdadero presagio 
fue la posición de la cruz del Señor, cuando el Salvador colgaba sujeto a 
ella, en el Calvario: mientras que a espaldas del Crucificado estaban el 
Oriente y sus pueblos sanguinarios, ante sus ojos se extendía el Oc- 
cidente, pronto a ser inundado por la luz de la fe; y asimismo, fue su de- 
recha todopoderosa, tendida por el oficio de perdón, la que el Septen- 
trión recibió, dulcificado por su fe en la santa palabra: mientras que su 
izquierda estaba reservada al Mediodía, burbujeante de pueblos bárba- 
ros. Sin embargo, aun cuando hayamos evocado brevemente este santo 
presagio, ello no deja menos intacto ese consolador articulo de nuestra 
fe católica según el cual, en todo lugar y en toda nación sin excepción, 
quienquiera que, regenerado por el agua santa, crea que el Padre todo 
poderoso, con su hijo Jesucristo, reunidos por el Espiritu Santo, son el 
úmico y verdadero Dios, será, por poco que su fe le inspire una conducta 
recta, acogido por el Señor; y. si persevera, vivirá bienaverturado en 
una vida eterna. Y compete sólo a Dios conocer las razones que tornan 
al género humano más o menos apto para lograr su salvación según las 
diferentes partes del mundo; pero nuestro propósito es simplemente re- 
cordar que, si las comarcas más distantes de esas dos partes del mun- 
do, el Norte y el Occidente, fueron visitadas por el Evangelio del Señor 
Cristo, quien echó entre sus pueblos sólidos fundamentos de la santa 
fe, en cambio, en las otras dos, el Oriente y el Mediodía, hizo menos ca: 
mino y dejó a los pueblos cautivos por más largo tiempo de sus errores 
bárbaros. 

Pero para que nadie en esta materia profiera una calumnia 
sacrilega contra las disposiciones previsoras de nuestro buen Creador, 
hay que escrutar con precaución el texto sagrado de las Escrituras; 
este texto proporciona sin ninguna duda una representación del mun- 
do terrestre en la cual la bondad, así como la justicia del Creador, están 
indiscutiblemente demostradas, por aquellos que se han salvado como 
para aquellos que sucumben. Pues así como al primer padre de los 
hombres, el autor de todo bien dio primero la libertad de lograr o no su 
salvación, ast, vuelto Redentor, ofrece su salvación a todos los hombres 
en general, pero para que cada uno de ellos se haga cargo espontánea- 
mente de ella. Pero las misteriosas disposiciones de este Dios para 
quien siempre todo lo que existe está presente a la vez y a quien nada es- 
capa, hacen ver en todos los lugares, a través de todas las edades del 
tiempo, que él es el Topoderoso, único bueno y verídico, tanto por las 
obras de su clemencia como por las sanciones vengadoras que le dicta 
su justicia. Pues muy lejos de que su bondad esencial falte nunca a la 
obra de su clemencia, El no cesa porel contrario de reunir al mayor nú- 
mero posible de los hijos del infiel Adán en el seno del Hije de su divini- 
dad. Y cuando esto se cumple cada día en el mundo, ¿de qué sería la 
prueba sino de la bondad siempre activa del Todopoderoso, cambiante, 
pero inmutable, inmutable aunque cambiante? 2 
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II. La Guerra Santa 


Al menos, si hacía el este y el sur los predicadores de Cristo cho- 
can con barreras demasiado fuertes, comienza a despuntar el día en 
que los guerreros de Occidente irán a forzar estas resistencias por la es- 
pada. En la mutación del Año Mil, el espírita de enizada madura. La 
paz y luego la tregua de Dios, limitaban poco a poco el ejercicio de las ar- 
mas en el seno del pueblo cristiano; en 1054, se proclamó en el concilio 
de Narbona: "Que ningún cristiano mate a otro cristiano, pues quien 
mata a un cristiano derrama sin ninguna duda la sangre de Cristo”. 
Ahora bien. los caballeros habian recibido de Dios mismo la vocación de 
combatir. ¿Dónde iban a asestar sus golpes? Contra los infieles. Va ha- 
ciéndose claro que, en el movimiento de purificación donde la inminen- 
cia del fin de los tiempos acaba de comprometer a la cristiandad de Occi- 
dente, sólo la guerra santa es lícita. A] pueblo de Dios que avanza hacia 
la Tierra prometida, le importa haber aplacado todas sus discordias in- 
testinas; debe andar en paz. Pero a su cabeza, el cuerpo de sus guerre- 
ros abre su marcha; él dispersa con su valentia a los sectarios del Ma- 
ligno. Al otro día del milenario, la caballería de Occidente resiste a las 
bandas de bribones que salen de los países sarracenos; ella los persí- 
gue: ella los vence y, en tales éxitos, salva su alma. 


Defensa de Narbona 


En esta época, los moros de Córdoba, pasando por el mar Gálico, 
abordaron una noche, de improviso, con una flota numerosa, ante Na- 
bona; y, al despuntar el día, rodearon armas en mano toda la ciudad; 
por lo que ellos mismos nos contaron después en cautividad, su sortile- 
gio les había prometido que el asunto acabaría bien y que tomarían Nar- 
bona. Pero los cristianos, a toda prisa, comulgaron con el cuerpo y la 
sangre de Dios que recibieron de sus sacerdotes y, preparados para mo- 
rír, corrieron sobre los sarracenos; se llevaron la victoria, mataron a 
unos, retuvieron cautivos a los otros ast como sus naves y toda clase de 
botines; vendieron a sus prisioneros o los redujeron a servidumbre y 
enviaron en presente a san Marcial de Limoges veinte moros de una ta- 
lla gigantesca. El abate Godofredo conservó a dos como esclavos y dis- 
tribuyó los otros a los señores extranjeros que de diversos países ha- 
bían venido a Limoges. El lenguaje de estos hombres no era en absoluto 
el de los sarracenos; daban voces como perros jóvenes y parectan la- 
drar, 3 
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Ofensivas en España 


DE LOS COMBATES DE LOS SARRACENOS CONTRA 
LOS CRISTIANOS DE AFRICA 


Hacia los mismos tiempos, la perfidia de los sarracenos para con 
el pueblo cristiano recobró en Africa [en rigor, para Glaber, España per- 
tenece al Africa] un nuevo vigor; perseguían a todos cuantos hallaban 
en la tierra y en el mar, los desollaban vivos, los masacraban; y hacía ya 
mucho tiempo que las matanzas mutuas causaban estragos y que las 
ruinas se acumulaban de un lado como del otro, cuando finalmente los 
dos partidos se pusieron de acuerdo en que sus ejércitos librasen com- 
bate cuanto antes. El enemigo, prestando una confianza presuntuosa 
en el furioso salvajismo de su multitud inmensa, se veía de antemano 
vencedor; los nuestros, aunque de número muy pequeño, invocaban la 
ayuda de Dios todopoderoso y esperaban firmemente que la interce- 
sión de su madre María, del bienaventurado Pedro, principe de los após- 
toles y de todos los santos, les valdría la victoria. Y depositaban sobre to- 
do su confianza en el voto que habian contraído en el momento de enta- 
blar el combate: si la poderosa mano del Señor les acordaba vencer al 
pueblo infiel, todo lo que le estuviera dado tomar a estas gentes, en oro, 
en plata y en otros adornos, debía ser igualmente enviado a Cluny, al 
principe de los apóstoles Pedro. Como antes hemos apuntado, hacia ya 
tiempo que numerosos religiosos de esta región, quienes habían toma- 
do el hábito en este monasterio, supieron atraer al santo lugar el amor 
de toda la región. ¿Qué más faltaba? El combate se inició; fue largo y en- 
carnizado. Los cristianos no habían sufrido pérdida alguna y ya se mos- 
traban como los vencedores cuando, por último, tan grande fue el páni- 
co que se apoderó del ejército de los sarracenos que, pareciendo olvidar- 
se de luchar, intentan emprender la fuga; pero en vano; se enredan en 
sus propias manos o, mejor dicho, es el poder de Dios el que ios clava en 
el sitio; y entonces el ejército de los cristianos, irresistible ahora gracias 
a la ayuda divina, se libra sobre ellos a tal camicería que, de su multitud 
innumerable, apenas unos pocos pudieron salvarse. Motget, su princi- 
pe, cuyo nombre es una corrupción del de Moisés, murió, se dice, en es- 
te combate. Una vez reunido el botín, los cristianos retiraron de éste un 
enorme peso en talentos de plata, no olvidando el voto que habían he- 
cho a Dios. Es en efecto costumbre de los sarracenos ir al combate oma- 
dos con muchas planchas de plata o de oro; en este caso, tal costumbre 
benefició a la piadosa liberalidad de los nuestros. Estos enviaron sin tar- 
danza todo este botín, como lo habían prometido, al monasterio de 
Cluny. El venerable abate del lugar, Odilón, mandó hacer con él un mag- 
nífico baldaquino por encima del altar de san Pedro, En cuanto a lo que 
quedó, ordenó, con una liberal medida muy famosa, distribuirlo, como 
convenía, a los pobres, hasta el último denario. Así pues, la turbulencia 
de los sarracenos, refrenada, se calmáó por un tiempo. * 
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El relato pronto adquiere el tono de la canciones de gesta: 

Después los normandos, bajo la conducción de Roger, marcha- 
ron a exterminar a los paganos de España, mataron incontables sarra- 
cenos y les tomaron muchas ciudades y castillos. En cuanto llegó, Ro- 
ger capturó a algunos sarracenos; elegía uno cada día y, en presencia de 
los otros, lo cortaba en pedazos como a un cerdo, lo mandaba para comi- 
da de éstos cocido en un caldero y fingta tr a otra casa a comer la mitad 
restante con sus compañeros. Habiéndolo visto así todos, dejaba evadir- 
se, por una fingida negligencia, al más ingenuo, a fín de que fuera a con- 
tar estos horrores a los sarracenos. Muertos de miedo ante esta idea, 
los sarracenos de la cercana España y su rey, Muset, piden la paz a Er- 
mesinda, condesa de Barcelona, y se comprometen a pagar un tributo 
anual. Esta condesa era viuda y había casado a su hija con Roger. Con- 
cluida la paz con estos enemigos, Roger fue a llevar la guerra al interior 
de España: un día, acompañado tan sólo por cuarenta cristianos, cae 
en una emboscada tendida por quinientos sarracenos de primera; per: 
dió en el combate a su hermano natural, cargó en tres oportunidades, 
abatió a más de cien enemigos, reconquistó sus posiciones con los su- 
yos y los sarracenos ya no se atrevieron a perseguirlo en su fuga. 

[...] El rey de Navarra, Sancho, con el concurso de los gascones, 
condujo un ejército contra los sarracenos, devastó España y retornó 
cargado de botin y de gloria. Ese mismo año (1027), el rey de Galicia Al- 
fonso asoló las tierras de los sarracenos. En momentos en que una ctit- 
dad de España iba a rendtrsele, cuando ya había depuesto él las armas 
y daba a los cristianos, que hervian de impaciencia bajo las murallas, la 
orden de cesar el combate, una flecha lanzada desde lo alto de los mu- 
ros por estos mismos enemigos a los que deseaba perdonar, lo hirió de 
muerte; y sus tropas tuvieron que volver sobre sus pasos no sin gran 
dolor, llorando a su principe.5 


HT. Dios se encarna 


Sin embargo, los preludios de la cruzada manifiestan ellos mis- 
mos un vuelco en la actitud cuyo asiento está en el foco de la conciencia 
religtosa y al que se puede considerar como uno de los hechos esencia- 
les de la historía mental de la Edad Media, ya que por él se modificó por 
siglos enteros la tonalidad del cristianismo. En el tiempo del milenario, 
el propio Dios comienza a cambiar de cara. Bajo la omnipotencia incog- 
noscible del Padre, la humanidad del Hijo parece ganar cada vez más 
presencia y proximidad. La cruz, el Evangelio, Jesús viviente por fin se 
apoderan, uno tras el otro, de las almas devotas. 

Asi, en los ritos de la Iglesia, el lugar de la corisagración eucarísti- 
ca tendió, en esta época misma, a ensancharse. Lo cual no dejó de suscí- 
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tar problemas: es, en efecto, en relación con la significación mistica de 
estos ritos, como se desarrollaron a la vez las más agudas de las inquie- 
tudes heréticas, los primeros esfuerzos de reflexión dialéctica y, muy 
pronto, alrededor de Béranger de Tours, las primeras controversias en 
teología. 


Prodigios eucarísticos 


Para Raoul Glaber, las especies eucaristicas pertenecen todavía 
al universo de la magia: como las reliquias, corno las personas de los re- 
yes, ellas introducen en la cotidianeidad de la vida una parcela de lo sa- 
grado: ellas se rodean de milagros y prodigios; benéficas o maléficas, 
según se las use, traen consigo la benevolencia o la cólera del Todopo- 
deroso. 

El misterio de la Eucaristía no es por cierto transparente más 
que para un pequeño número; es incomprensible para cast todos los 
mortales, y lo mismo todas las otras cosas que pertenecen a la fe y no 
caen bajo la mirada de los ojos. Esto sobre todo merece que se esté sobre- 
aviso: tiene uno por vivificante la preparación del cuerpo y de la sangre 
del Señor Jesucristo, y se cree al abrigo de todo daño y de todo peligro 
de caída. Pero si el cuerpo y la sangre del Senor son abandonados y des- 
truidos por la negligencia de quienes los manipulan, no queda a éstos, 
salvo una pronta penitencia, más que un juicio que los condene. El 
Señor ha dicho: “Aquel que come mi carne y bebe mi sangre posee la vi- 
da eterna y yo lo resucitaré”. No se debe creer por esto que ningún ani- 
mal, aparte del hombre, deba participar en la resurrección de la carne; e 
incluso sólo un verdadero fiel puede recibir la Eucaristta como ins- 
trumento de su salvación. Hubo en nuestro tiempo un individuo vestido 
con el hábito de los clérigos, que compareció en justicia por no sé qué 
crimen; durante la instrucción, tuvo la audacia de consumtr este don de 
la Eucaristía, el cáliz de la sangre de Cristo. Acto seguido, se vio salir por 
la mitad de su vientre, inmaculada, la parte del santo sacrificio que ha- 
bía consumido y que ciertamente ofreció con ello una evidente prueba 
de la culpabilidad de aquel que la había recibido indignamente; además, 
de inmediato confesó el crimen del que hasta entonces se había defendi- 
do, e hizo conveniente penitencia. En el condado de Chalon conoctmos 
personas que, ante la proximidad de un desastre, habian visto el pan 
consagrado transformarse en verdadera came. En Dijon, hacta la mís- 
ma época, una persona que aportaba la Eucaristía a un enfermo, la dejó 
caer de sus manos; vanos fueron todos sus esfuerzos por recuperarla. 
Al cabo de un año cumplido, se la descubrió al borde del camino público, 
al atre libre, alli donde habia caído, tan blanca e inmaculada como st hus- 
biese caído en ese instante. Por fin, en Lyon, en el monasterio de la lle 
Barbe, habiéndose apoderado alguno, hay que creer, indebidamente de 
la cajita, o piide, en la que se conservaba la Eucaristía según el uso, és- 
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ta se soltó por sí misma de sus manos y se mantuvo largo rato en el 
aire. 

En cuanto al chrysmal, que algunos llaman el corporal [paño 
donde se deposita la hostia en el altar], en muchas ocasiones probó su 
virtud saludable con tal de que se recurriese a él con uma fe entera. A me 
nudo, elevado frente a los incendios. los obligó ya sea a extinguirse, ya 
sea a retroceder, ya sea a volverse para otro lado. Muchas veces curó los 
miembros doloridos de los enfermos al tiempo que, impuesto a los afie- 
brados, los volvía a la vida. En el monasterio de Moutiers-Saint-Jean, 
en tiempos del venerable abate Guillermo ide Volpiano], la desgracia qui- 
so que un incendio devastara los alrededores del convento. Los herma- 
nos de este lugar tomaron el chrysmal y lo alzaron a la punta de su as: 
ta ante las llamas del incendio de siniestros resplandores. Acto seguido 
el_fuego se replegó sobre sí mismo y no pudo extenderse más allá de lo 
que ya había ganado. El banderín del Señor, entre tanto, arrancado de 
su asta por los soplos del aire, voló sobre una extensión de unas dos mi- 
llas y alcanzó un pueblo llamado Tivauche dorude vino «a posarse sobre 
una casa; lo persiguteron hasta ahí y lo trajeron de vuelta al monasterio 
con mucho miramiento. Ahora bien, el día de Pascua del mismo año, en 
la iglesia adyacente al monasterio y dedicada a san Pablo, el cáliz lleno 
de la sangre vivificante escapó de las manos de un sacerdote y cayó al pl- 
so. Pero no bien lo supo el mencionado abate, este hombre lleno de sabl- 
dura ordenó a tres de sus monjes hacer penitencia por esta falta; temía 
que por desgracia la torpeza de ese estúpido sacerdote arrastrara con 
éste a los suyos en castigo vengador; lo que no habría dejado de produ- 
cirse sin la previsión de este hombre avisado, como lo probó el suceso, 
Hemos contado lo que precede para incltar a creer firmemente que, en 
los lugares dorude este don sagrado y bivificante sufre un accidente debl- 
do a la negligencia, el azote de la venganza divina cae de inmediato; asi 
como, en cambio, los lugares donde se lo trata con miramientos, se ve- 
rán colmados con todos los bienes. 


Cluny y la misa 


Sin embargo, una de las innovaciones capitales de las costum- 
bres cluniacenses fue, hacia el Año Mil, incitar a los monjes a hacerse 
sacerdotes, asociar más estrechamente a las mortificaciones y las re- 
pulsas inherentes a la vocación monástica las funciones sacrificiales 
del sacerdocio y ordenar la vida de los hermanos en torno de la celebra- 
ción eucarística, Asi se vieron reforzadas las potencias redentoras del 
monasterio: la comunidad no recogía las gracias simplemente por sus 
oraciones y por sus privaciones; ella participaba en la confección del 
cuerpo y de la sangre de Cristo: ella trabajaba para aumentar en el mun- 
do visible la parte de lo sagrado. Y esta obra saludable estaba estrecha- 
mente ligada, en Cluny, a la liturgia de los muertos. Fue al astudr las 
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funciones eucaristicas cuando los monasterios, en los umbrales del si- 
glo x, lograron instalarse en el corazón de la devoción popular y sacar 
decidida ventaja a las catedrales. 

En cuanto a la celebración de este misterio magnífico, hay ya in- 
ruimerables pruebas de los beneficios que aporta a las almas de los fle- 
les difuntos; no obstante, ahora deseo hacer conocer una entre tantas 
otras de toda especie. En la comarcas más distantes del Africa vivta un 
anacoreta, de quien se decía que había pasado veinte años retirado sin 
ver « ningún hombre. Un pobre muchachito, ciudadano de Marsella, 
una de esas personas que recorren el país sin cansarse jamás de apren- 
der ni de ver lugares nuevos, acertó a pasar por ahí Oyendo hablar de 
este anacoreta, afrontó ta soledad de esa región consumida por el ardor 
del sol y se obstinó largo tiempo en el intento de descubrirlo, Al final, el 
solitario vio al hombre que lo buscaba y le gritó que fiera hacia él. Y 
cuando el otro se acercó, se puso a preguntarle quién era, de dónde ve- 
nía, por qué se hallaba en ese lugar, Sin hacerse rogar, el hombre le res- 
pondió que era su ardiente deseo de verio el que lo habla traído hasta 
aquí y que no deseaba ninguna otra cosa. El hombre, nutrido por la cien- 
cta de Dios, dijo entones: 

“Me entero de que llegas de Galta; pero, te lo ruego, dime, ¿has vis- 
to alguna vez el monasterio de Chiny que se encuentra en ese pais?” 

“Lo he visto, responde el otro; y lo conozco muy bien”. 

Entonces él le dijo: 

"Has de saber que ese monasterio no tiene igual en el mundo ro- 
mano, sobre todo para liberar a las almas que han caído en el poder del 
demonio. Se inmola en ese lugar tan frecuentemente el sacrificio vivift- 
cante, que casi no pasa día sin que, por tal conducto, no se arranquen 
varias almas a la potencia de los malignos demonios”. 

En este monasterio, en efecto, y nosotros mismos hemos sido 
testigos de ello, una costumbre hecha posible por el gran número de 
sus monjes quería que se celebraran misas sin internupción desde la 
primera hora del día hasta la hora del reposo; y los monjes ponian en 
ello tanta dignidad, tanta pledad, tanta veneración, que se hubiese cret: 
do ver más bien ángeles que hombres, 6 


El rey, defensor de Cristo 


Ungido por el Señor, Cristóforo, atento a imitar los gestos de Je- 
sús en la ceremonias del tiempo pascual, el buen rey, cuyo ejemplo 
muestra Helgaud en Roberto el Ptadoso, interviene él mismo, puesto 
que es sagrado, en las discusiones que suscita en esta época el misterlo 
de la Eucaristía: 

Cierto obispo no tenía ima sana concepción del Señor y buscaba 
por clertas razones tna prueba de la presencia real del cuerpo de Nues- 
tro Señor Jesucristo. Este rey, impregnado de bondad, quedó indigna 
do y le dirigió una corta así concebida: "Como tienes renombre de cien- 
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cia sin que la huz de la sabiduria brille en ti, me pregunto con asombro 
cómo has podido, mediante una facultad injustamente ejercida y me- 
diante el odio horrendo que alimentas contra los servidores de Dios, in- 
tentar poner en tela de juicio el cuerpo y la sangre del Señor; y por qué, 
mientras que el sacerdote, al conferirlos, dice: "Que el cuerpo de Nues- 
tro Señor Jesucristo sea la salvacón de tu alma y de tu cuerpo”, tú, con 
boca temeraria y manchada, dices: “Recíbelo, si eres digno de él”, mien- 
tras que no hay nadie que lo sea. ¿Por qué atribuyes a la divinidad las 
debilidades del cuerpo y unes a la naturaleza divina las imperfecciones 
del dolor humano? 

El soberano se constituye asi en guardián del cuerpo y de la san- 
gre de Cristo y en ordenador de las liturgias, donde se ve reaparecer el 
simbolismo del hábito blanco. 

Este servidor de Dios, acurrucado en el seno de nuestra madre la 
Iglesia, se constituyó en valiente protector del cuerpo y de la sangre del 
Señor, ast como de los vasos que la contienen. El ordenaba absoluta- 
mente todo, hasta la punta de la uñas, a tal punto que Dios parecía ser 
acogido no con las galas de la gloria de otro sino en la gloria misma de 
su propia majestad. El aportaba toda su devoción, ponla su constante 
cuidado en que fuese por un ministro de corazón puro y vestido de blan- 
co como se inmolase Dios por la faltas del mundo entero. Los ofictos del 
culto hactan sus delicias y, sobre la tierra, él vivia ya en los cielos. Volca- 
ba su satisfacción en las reliquias de los santos, que hacía vestir de oro 
y de plata, en los atuendos blancos, en los ornamentos sacerdotales, en 
las cruces preciosas, los cálices de oro fino, los incensarios donde arde 
un incienso selecto, sirviendo las vajillas de plata a las abluciones del sa- 
cerdote.? 


IV. La cruz 


El prelado quien increpó Roberto el Piadoso (era sin duda el arzo- 
bispo de Sens, Lierri), ¿había sido ganado él mismo por la doctrina de 
los "maniqueos” que el rey mandó quemar en Orleáns? Estos, en efecto, 
se interrogaban con más ansiedad que nadie sobre las virtudes de la Eu- 
caristia. Como ya hemos visto, en esta misma época otros herejes rom- 
pían los crucifijos. Pues la cruz, para ellos, era el simbolo de todas las in- 
novaciones y de la nueva inquietud. Y, de hecho, en el Año Mil, la prime- 
ra irrupción de la humanidad de Dios en las representaciones religio- 
sas no cesaba de prolongar el papel desempeñado por la cruz en las cere- 
monias y entre los ritos. 

Las cruces de que habla Raoul Glaber son todavía a la vez los em- 
blemas de la victoria cósmica del Dios Salvador y objetos mágicos por 
los que las advertencias del más allá se manifiestan: 
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|El año de la Encarnación novecientos ochenta y ocho: se produjo 
en la ciudad de Orleáns, Galla, un prodigio tan memorable como aterra- 
dor. Existe en esta ciudad un monasterio fundado en honor del princt 
pe de los Apóstoles, en el cual se sabe que primitivamente una comu- 
nidad de vírgenes consagradas aseguraba el servicio de Dios todopo- 
deroso y que desde entonces es conocido con el nombre de Saint-Pierre- 
le-Puellier. En medio de este monasterio estaba plantado el estandarte 
venerable de la cruz. que ofrecía la imagen del Salvador padeciendo por 
la salvación de los hombres los tormentos de la muerte; ahora bien, de 
los ojos de esta imagen, durante varios días sin internipción, nuunero- 
sos testigos vieron brotar un río de lágrimas; este espectáculo horroro- 
so provocó naturalmente un gran concurso de pueblo. Muchos entre 
tanto, mirando con más detenimiento, vieron aquí el presagio, enviado 
por Dios, de cierta calamidad pronta a abatirse sobre la ciudad. Como 
en efecto se nos muestra a este mismo Salvador, instntido por su pre 
sencia de la inminente ruina de Jerusaién, llorando sobre esta ciudad, 
ast es ciertamente la arnmenaza que pesa sobre Orleáns de un desastre 
prévdmo el que le arrancaba las lágrimas vertidas por su imagen visible. 
Se produjo poco tiempo después en la misma ciudad un hecho inaudito 
en el que se vio el mismo presagio. Una noche en que los guardianes de 
la gran iglesía, es dectr de la catedral ¡dedicada a la santa Cruz], acaba- 
ban corno de costumbre de levantarse y de abrir las puertas del santo lu- 
gar a quienes acudían a maitines, de pronto apareció un lobo que entró 
en la iglesta, asió con su hocico la cuerda de la campana, la sacudió y se 
puso a sonar. Quienes allí se hallaban, estupefactos, lanzaron por fin 
fuertes gritos y. sin armas, lo arrojaron ast fuera de la iglesia. Al año st- 
guiente, todas las habitaciones de la ctudad y los edificios de las igleslas 
fueron presas de un terrible incendio. Y nadie dudó de que este aconteci- 
miento desastroso había sido aruinciado a la vez por los dos prodigios.8 

Pero, en los escritos de Ademar de Chabannes, la cruz adquiere 
otra significación. El mismo vio una noche su imagen en el cielo, carga- 
da del sufrimiento de Dios. Cuenta que el conde Guillermo de Angule- 
ma, en su agonía, besaba una y otra vez la madera de la Cruz. Este se- 
ñor habia vuelto del Santo Sepulcro. ¿Traíia de Tierra Santa una devo- 
ción más profunda para con las insignias de la Pasión? 

[En 1017], Gut, vizconde de Limoges, y su hermano el obispo Au- 
douin, habían regresado sin dificultad de Jerusalén. Entonces el sepul- 
cro de san Cibardo empezó a hacerse notar por milagros de una fre- 
cuencia insólita. Foucher, abate de Charoux, tuvo al mismo tlempo que 
sus monjes una visión que lo coruninaba sin duda posible a llevar la san- 
ta madera de la Cruz funto a la tumba del bienaventurado Cibardo. Asi 
se hizo en medio de una reunión solemne y, bajo la dirección del abate 
de Angulema Renaut, la santa madera fue transportada a la basílica 
San Cibardo el dia de la fiesta del santo, primero del mes de Julio; y cuan- 
do se terminó de ejecutar la orden impartida por la clemencia divina, los 
monjes de Charoux se despidieron de sus hermanos de Angulema y se 
retiraron honorablemente con la santa madera. 
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Está probado que esa madera proviene de la cruz del Señor; el pa- 
tríarca de Jerusalén la envió a Carlomagno y el emperador la depositó 
en esa misma basílica que habla fundado Roger, conde de Limoges, en 
honor del Salvador.9 

Mientras que en Saint-Benoít-sur-Loire y en Saint-Marcial-de- 
Limoges, los religtosos juzgaban adecuado insertar en la liturgia de la 
semana santa, dirigido a la concurrencia laíca, el esbozo de una repre- 
sentación y de un diálogo que han sido origen del teatro europeo y que 
hacían visible para todos el drama de la Pasión, mientras que los cada 
vez más numerosos jóvenes caballeros, corredores de aventuras, mar- 
chaban a exhibir ante los infieles la insignia triunfal de la Cruz, a la ho- 
ra en que el emperador Otón 1í mandaba abrir la tumba de Carlomag- 
no y retiraba de ella la cruz de oro del difiinto para adornarse con ella él 
mismo y en que, proliferante, la leyenda carolingia se entremezclaba 
con las primeras expresiones del espíritu de cruzada, la cristizndad de 
Occidente. obsesionada con la Jerusalén de sus sueños, descubria la 
Jerusalén terrestre y con ella a Jesús viviente. 

Juan, sobrino de Guillermo de Volpiano, su discípulo, y por esto 
compañero de Raoul Glaber, antes de ser abate de Fécamp en 1028 in- 
troduce en su Confesión teológica esta meditación sobre Cristo: 

El fue circuncidado para separarnos de los vicios de la carne -pre- 
sentado en el templo para conducirnos al Padre puros y santificados-, 
bautizacio para lavarnos de nuestros crimenes — pobre para hacernos ri- 
cos y débil para hacernos fuertes— tentado para protegernos de los ata- 
ques diabólicos capturado para líbramos del poder del Enemigo- ver 
dido para rescalarnos por su sangre -despojado para vestimos con el 
manto de la inmortalidad- burlado para sustraernos a los sarcasmos 
demoniacos coronado de espina para arrancarnos a los abrojos de la 
maldición original- humillado para exaltamos -elevado en la cruz para 
atraernos hacia él- regado con híel y con vinagre para introducimos en 
las tierras de la alegría sin fin -sacrificado como cordero sin mancha so- 
bre el altar de la cruz para lavar los pecados del mundo. 10 

Este pensamiento no es racional; marcha según las vias de la exé- 
gesis y de las meditaciones claustrales, al hilo de las analogías, de la aso- 
ciaciones de palabras, en busca de correspondencias y resonancias ver- 
bales. Lo importante es que se apega a la pasión de Jesús. Inaugurando 
en el Año Mil su andadura hacia el Santo Sepulcro, la cristiandad de Oc- 
cidente creía avanzar, detrás de Cristo, hacia el Reino. En realidad, co- 
menzaba la conquista del mundo visible, 

Como la herejía, como el impulso que conduce a la cruzada, como 
los primeros ejercicios de la razón frente al misterio, el vuelco de la vida 
interior hacia los simbolos evangélicos traduce de hecho este primer 
punto de partida. Emara éste del mismo sacudimiento que estimula en- 
tonces las primeras indagaciones de los constructores rormanos, que 
revela las estructuras de la sociedad nueva, esos tres "órdenes", esos 
tres "estados" entre los cuales los hombres de Europa debian luego juz- 
garse repartidos durante casi todo el nuevo milenario. Fue precisamen- 
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te en ese instante, a la espera del fin del mundo, cuando se operó la con- 
versión radical de los valores del cristianismo. La humanidad está aún 
prosternada ante un Dios terrible, mágico y vengador que la domina y 
la aplasta. Pero comienza a forjarse la imagen de un Dios hecho hom- 
bre, que se le parece más y al que pronto se atreverá a mirar de frente. 
Ella se interna en el gran camino liberador que desemboca primero en 
la catedral gótica, en la teología de Tomás de Aquino. en Francisco de 
Asis, que prosigue luego hacia todas las formas de humanismo, hacía 
todos los progresos cientificos, politicos y sociales, para aportar final- 
mente, bien mirado, los valores que actualmente dominan nuestra cul- 
tura, 

En la historia de las actitudes mentales, donde he situado casi to- 
das mis observaciones y en función de la cual fueron elegidos y dispues- 
tos todos estos textos, ¿qué significa en verdad el Año Mil de la Encar- 
nación y de la Redención? El anuncio de un giro capital, el paso de una 
religión ritual y litúrgica —la de Carlomagno y aun la de Cluny— a una 
religión de acción y que se encarna, la de los peregrinos de Roma, de 
Santiago y del Santo Sepulcro, y pronto la de los cruzados. En el seno 
de los terrores y de las fantasias, una primigenia percepción de lo que 
es la dignidad del hombre. Aquí, en medio de esta noche, en esta indi: 
gencia trágica y en este salvajismo, comienzan, por siglos enteros, las 
victorias del pensamiento de Europa. 
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CRONOLOGIA 


Hechos políticos 
981 


2983 Advenimiento de Otón Il 

285 Bautismo del rey de los 
Húngaros 

987 Elección de Hugo 
Capeio. Victoria de Al 
Manzur en España 

989 Primeras instituciones 
de paz en el concilio de 
Charroux 

990 


991 Gran invasión danesa en 
Inglaterra 


926 Roberto el Piadoso único 
rey de Francia 

997 Al Manzur saquea 
Santiago de Compostela 


999 Otón III establece su 
capital en Roma. 
Geriberto asume el 
papado bajo el nombre de 
Silvestre II 

1001 El papa corona a Esteban 
rey de Hungría 

1002 Enrique ll rey de 
Alemania 

1005 


1006 


Hechos culturales 


Consagración de la segunda 
abadía de Cluny 


Construcción del porche de 
Saint-Germain-des-Prés 


Donjon de Langeais 

Comienzo de la construcción de 
la iglesia de Roman-mótier. 
Cormnienzo de la construcción 
de la iglesia de San Martin de 
Tours 

Evangelarto de Otón III 
(Reichenau) 


Muerte del ermitaño italiano 
san Nilo 

Comienzo de la construcción del 
nártex de Tournus 
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Hechos políticos 


1007 


1009 
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Los cristianos de España 
entran en Córdoba. El 
califa Hakim destruye el 
Santo Sepulcro 

Ataque sarraceno a Pisa 


Coronación imperial de 
Enrique Il 

Knut rey de Inglaterra y 
de Dinamarca 


Insuwrección del pueblo 
de Pavía 


Coronación imperial de 
Conrado Il 

Enrique ] único rey de 
Francia 


El reino de Borgoña es 
anexionado al Imperio 


Hechos culturales 


Guillermo de Volptano 
emprende la construcción de 
la rotonda de San Benigno 
de Dijon 

Nave abovedada de San Martín 
del Canigó 


San Romualkdo funda la orden 
de los camaldulenses 


Dintel esculpido de Salnt-Gentis- 
des-Fontaines 
Hoguera de herejes en Orleáns 


Peregrinación de Knut a Roma. 
Comienzo de la construcción 
del porche de Saint-Benoit- 
sur-Lotre 


Dedicatoria de Santa Maria de 
Ripoll 


Consagración de San Miguel de 
Hildesheim 

Congregactón de los canónigos 
de San Rufo 
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Historia 


EL AÑO MIL 


A un Año Mil romántico, antítesis 
apocalíptico del Renacimiento, la escue- 
la histórica fancesa le opone un Año Mil 
destinado a ser clásico¿inomento crucial 
en que se opera, mientras se espera el 
fin del mundo, el' paso de una religión 
ritual y litúrgica a un cristianismo de ac- 
ción.: 

Tiempos de esperanza y temor, mile- 


- nario de-la encarnación que los contem- 


poráneos vivieron como la promesa de 
una nueva Alianza, de una nueva prima- 
vera del mundo. 

Georges Duby. Nació el 7 de octubre 
de 1919 en París. Miembro catedrático 
,-del Instituto de Letras. Doctor en Letras. 
Profesor de historia medieval en la Fa- 
cultad de Letras de Besancon en 1950 y 
en la de Aix-Marseille desde 1951. Pro- 
fesor-en, el Colegio-de Francia (cátedra 
de historia de las sociedades medievales) 
desde 1970. 

Miembro asociado de las: Real Acade- 
mia de Bélgica, Academia Medieval Nor- 
teamericana, Academia Británica, Aca- 
demia Nacional de Linmcei y Sociedad ' 
Filosófica Norteaméricana: Premios. de 
Ta Fundación de Francia: (1973) y Go- 
bert de.la Academia Francesa (1978). 
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